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AL LETTORE 


La favorevole accoglienza riservata dai lettori, aviatori e 
non, a I soliti quattro gatti, z2î ba spinto a dare alla stampa que- 
sto nuovo volume: esso descrive (o per lo meno tenta) ciò che 
fecero gli aviatori italiani dopo l'armistizio dell'8 settembre 
1943. ; 

Premesso che le responsabilità di come fu preparato e reso 
noto l’armistizio stesso non interessano questo libro se non 
come punto di partenza della divisione della nostra Aviazione 
militare in due tronconi: la regia Aeronautica al Sud e l’Aero- 
nautica repubblicana al Nord, queste pagine vogliono essere un 
doveroso omaggio reso a quei piloti, specialisti ed avieri, che 
sotto due diversi distintivi, ma con un solo onore, ritornarono 
a combattere ed a morire durante il periodo che intercorse fra 
l’inizio del 1944 e la metà del 1945. . 

Questo periodo di guerra, che fu per gli italiani di allora 
uno dei più tragici, per quelli di oggi non è ancora bene cono- 
sciuto. Ne I soliti quattro gatti questi due anni di guerra erano 
condensati in poche pagine, e gli avvenimenti rimanevano sfu- 
mati e molti tra gli uomini che ne furono protagonisti rimane- 
vano nell'oblio. Ciò non mi è sembrato giusto. 

Furono due anni di una guerra dura, senza esclusione di 
colpi, ed in cui nessuno, da qualsiasi parte si trovasse, vedeva, 
alla sua fine, la riconoscenza od il perdono dei fratelli. Eppure 
i piloti andavano a morire per una loro coerenza che ubbidiva 
ad una sola parola: dignità; dignità di uomini e di soldati, 
dignità rimasta nelle loro coscienze, anche se attorno a loro 
tutto era crollato. 

E fu proprio per il sacrificio di molti di essi, che portavano 
dipinti sulle ali dei loro aeroplani i nuovi fasci o le vecchie 
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coccarde che, finita l’immane strage, dalla disperazi 
speranza, dall’odio all'amore. 
Essi avevano combattuto, sia pure in opposte fazioni, con 


Ù | eroismo; da ciò derivò la forza ai superstiti di guardarsi di nuovo 


negli occhi e di iniziare a ricostruire quelle ali che dovevano di 
nuovo portarli in alto. 


| ‘Anche questo volume, come I soliti quattro gatti, è scritto 
in prima persona, non perché l’autore sia stato il protagonista 
di tutti î fatti în esso raccontati, ma per rendere il lettore mag- 


giormente partecipe delle vicende narrate. Anche la scelta del 


4° Stormo come reparto di fondo del libro è determinata dal 
voler mantenere in queste pagine una continuità logica con I so- 
liti quattro gatti, di cui la presente opera vuol essere il com- 
pletamento. 


GiuLio LAZZATI 


« Il Governo italiano, riconosciuta l'impossibilità di conti-. 
nuare l’impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, 
nell'intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alli 
Nazione, ha chiesto l’armistizio al Generale Eisenhower, comatt 
dante in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta 
stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità contro l 
forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane 
in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi di 
qualsiasi altra provenienza. » 


Il testo dell'armistizio fu letto alla radio dal Marescia 


Badoglio, capo del governo, alle 20 dell’8 settembre 1943, 

Nessun preavviso fu dato, sia pur in forma segreta, alle 
nostre Forze Armate, prima di tale annuncio. RR 

Solo alcuni reparti o comandi ne vennero a conoscenza qual 
che ora prima per la fortuita intercettazione di una trasmissioni 
di Radio Algeri che, alle 17,30, annunciava la firma dell’armi. 
stizio. i} 





L'ultima pattuglia 


I Curtis P. 40, circa una trentina, vengono giti a catena, uno 
dietro l’altro e le raffiche delle loro mitragliatrici scavano sol — 
chi nel prato e sulla pista. Gli aerei passano bassi, al limite del |’ 
campo tirano su in cabrata e poi di nuovo gii con i motori — 
imballati, a spezzonare disordinatamente tutto l’aeroporto. ti 

Sono circa le 16,30 dell’8 settembre 1943 e l’attacco aeri 
americano è uno dei tanti di questi ultimi giorni. Il personali 
del 155° Gruppo Caccia, di base all’aeroporto di Casa Zeppeta,. 
in Sardegna, acquattato nei fossati paraschegge aspetta che 
giostra sia finita; ogni uomo sente addosso la paura per il sen 
tirsi indifeso contro tale potenza distruggitrice; è l'impossibilità 
di reagire che più stronca i nervi. sa fo 

Ora i Curtis, dopo un ultimo passaggio, rifanno quota, 
riuniscono e con una larga virata si allontanano dal campo; ‘ 

è subito un accorrere di uomini, di mezzi, è un intrecciarsi di 
ordini concitati: la gente del Gruppo corre ai Macchi 205 dece; 
trati ai bordi del campo. La fortuna è stata amica: 
apparecchio è colpito in modo non grave ai piani di coda, gli 
altri sono indenni. SER 

Fra gli uomini qualche ferito; uno specialista, colpito al capo 
da una raffica, giace ormai cadavere sul campo: è l’aviere Cat. 
lano, un altro della lunga schiera di caduti în quattro anni 
guerra. Può sembrare assurdo, ma in questi primi giorni di se 
tembre i morti non si contano più, sono ormai una cosa « lo- 
gica », tragicamente logica, nell’olocausto quotidiano ed ormai 
fatalmente inutile della nostra Aeronautica. dg 

Due Macchi, spinti a braccia, vengono portati ai limiti d 
striscia di decollo. Lavorio di uomini, poi i motori vengono 
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messi in moto; i due piloti si apprestano a salire a bordo: fra 
poco andranno in volo; due avieri di manovra aiutano i piloti 
a scansare le buche provocate dall’attacco nemico di un'ora 
prima. 

I due aeroplani che si stanno avviando al decollo sintetiz- 
zano con estrema precisione ed immediatezza la situazione di 
tutta la nostra Aeronautica; una situazione drammatica per la 
ormai paurosa inferiorità qualitativa e quantitativa dei mezzi in 
rapporto a quelli nemici; essi sono due dei pochissimi aeroplani 
da caccia efficienti rimasti in linea al 155° Gruppo del 51° Stormo, 
quello, per intenderci, del « gatto nero » dipinto in mezzo alla 
fascia bianca di riconoscimento. Ormai non c'è piti alcun senso 
nemmeno a difendersi; per questo nessun nostro velivolo si è 
alzato in volo per controbattere gli incursori. Lo strapotere 
anglo-americano stronca sul nascere ogni nostra iniziativa, mor- 
tifica ogni nostra reazione difensiva. ; 

Il tenente colonnello Fanali, comandante del 155°, sa che è 
tutto inutile, ma deve mandar su la pattuglietta come da ordini 
ricevuti dai superiori comandi quello stesso mattino; ordini che 
disponevano appunto la solita ricognizione offensiva verso le 
coste tunisine. Anzi le pattuglie da mandare in volo sono due, 
per cui da Casa Zeppera, sede della 351° e 360* Squadriglia del 
Gruppo decollerà la prima; mentre dall’aeroporto di Milis, dove 
è distaccata la 378*, partirà, più tardi, un’altra coppia di Macchi. 


Il capitano Zapponi ed il suo gregario, tenente Ostinelli, 
decollano e dirigono verso il mare aperto: bisogna riferire ciò 
che succede nella zona compresa fra le coste della Tunisia, 
l’isola di La Galite e l’isola dei Cani, dove ormai la flotta anglo- 
americana scorrazza a piacere, non disturbata dalla nostra Ma- 
rina, bloccata nei porti dalla mancanza di nafta. 

Zapponi è cosciente della situazione, ma sa anche che è suo 
dovere eseguire gli ordini; il resto non deve contare, come non 
conta il sapere che le probabilità di scampo sono paurosamente 
scarse. I due solitari caccia puntano decisi verso quei duecento 
chilometri di mare, tomba per tanti loro compagni. 

Passano le ore a Casa Zeppera; Fanali consulta nervoso 
l’orologio: i due apparecchi dovrebbero essere già di ritorno, 
la loro autonomia di volo è ormai terminata da molti, troppi 
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minuti. Nella baracca d’allarme, il personale R.T. è incollato alla 
radio; fuori gli altri scrutano il cielo; nulla, ancora nulla, e le 
lancette continuano a girare inesorabilmente. 

Sono ormai le 19,30. Lo scorrere dei minuti scandisce l’ago- 
nia di due uomini nell’animo dei compagni rimasti a terra; nes- 
suno parla, si dìnno i soliti calci ai sassi tanto per scaticarsi 
della tensione che ormai si è impadronita di tutti; forse qual- 
cuno spera ancora inutilmente; i due Macchi non possono pit 
rientrare; altri due che hanno pagato, ma per che cosa ormai? 


Improvvisamente, un addetto alle trasmissioni corre verso 
Fanali: « Colonnello, colonnello... armistizio, armistizio! ». Il 
comandante lo scuote, è incredulo, gli fa ripetere la parola « ar- 
mistizio », e l’aviere spiega che ha intercettato una stazione radio 
straniera la quale stava appunto trasmettendo che dalle 17,30 
l’Italia si trovava in stato d’armistizio. Fanali ha attorno a sé 
molti dei suoi ragazzi; li guarda in viso, poi di nuovo guarda 
l'orologio; Zapponi e Ostinelli sono decollati alle 17,37 esatte, 
quindi sette minuti dopo la firma dell’armistizio, sette minuti 
che dànno l’amara, cocente sensazione dell’inutilità della loro 
morte. Sono caduti fuori tempo massimo, non si possono con- 
tare... e l’irresponsabilità del governo risulta evidente agli occhi 
di coloro che sono rimasti, dei compagni dei due piloti. Ma 
perché non preavvisare, non mandare disposizioni segrete al- 
meno ai comandanti di reparto? Il colonnello ripensa agli anni 
di guerra divenuti ora completamente senza senso, ai caduti, alle 
sofferenze sopportate, alle vittorie ed alle sconfitte e la sua 
mente ritorna al rapporto sulla situazione della Caccia in Sar- 
degna ricevuto in mattinata, ed allora il dolore, la ribellione, 
l'umiliazione lasciano il posto ad una dolorosa rassegnazione. 

Il foglio efficienza della linea da caccia in Sardegna in data 
8 settembre 1943, ore 8 antimeridiane, riportava: Macchi 205, 
n. 12, efficienti 5; Macchi 202, n. 7, efficienti 1; questo per 
quanto riguarda il 155° Gruppo. All’82° Squadriglia del 13° 
Gruppo (2° Stormo) di stanza a Venafiorita, la situazione è la 
seguente: Macchi 202, n. 10, efficienti 8; nient'altro. 

In tutta la Sardegna la nostra Aeronautica dispone di quat- 
tordici velivoli da caccia efficienti! Un’altra realtà contingente e 
pressante si affaccia alla mente di Fanali; nel campo esiste un 
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reparto tedesco: come reagirà alla notizia del nostro armistizio? 
Gli uomini attendono ordini e sono ordini che vanno presi su- 
bito. Ore 20,30: Fanali tiene rapporto a tutto il personale del 
Gruppo, esorta alla calma, alla disciplina più assoluta; i tedeschi 
non devono essere disturbati, ma si dovrà agire col massimo 
vigore nel caso che da essi partisse una qualsiasi azione a nostro 
danno. 

Verso le 21,30 i tedeschi fanno brillare una serie di mine 
che rendono inutilizzabile la striscia di atterraggio. Il colonnello 
ispeziona la linea dei nostri velivoli e avverte i tedeschi che 
impedirà loro, con tutti i mezzi a disposizione, di lasciare il 
campo se un solo nostro aeroplano venisse danneggiato. In se- 
rata, i soldati germanici iniziano lo sgombero di Casa Zeppera, 
senza prendere nessun'altra iniziativa a nostro danno. 

Ormai il buio incombe sull’aeroporto. La gente del 155° è 
calma; pensa all’aviere Catalano caduto în mattinata, a Zapponi 
e Ostinelli dispersi in mare, al futuro pieno di incognite: ognuno 
si sente veramente, completamente solo. Fanali, il comandante, 
sta già pensando al domani; non deve assolutamente cedere alla 
disperazione; dalla sua forza d’animo, come da quella di altri 
comandanti oscuri e noti dei reparti aerei superstiti dislocati 
nelle varie zone d’Italia, dipende la possibilità di rinascita della 
nostra Aeronautica. Decide: domani si inizierà a rimettere in 
sesto l’aeroporto ed i velivoli. 


Ho appreso queste notizie oggi, 11 settembre, a Lecce da un 
pilota giunto dalla Sardegna. Per noi del 4° Stormo Caccia è 
stata una faccenda un po’ diversa, forse siamo stati più fortunati. 
In ogni modo Zapponi ed Ostinelli sono divenuti un po” il sim- 
bolo dei piloti di tutti gli stormi durante gli ultimi tragici avve- 
nimenti: il‘ simbolo cioè di un sacrificio generoso che ingiganti- 
sce ai nostri occhi la grande impreparazione del governo di 
Roma. Questi giorni cosî intensi e drammatici mi fanno sem- 
brare già lontani fatti accaduti solo quattro giorni fa, staccati 
da noi che pur ne fummo protagonisti; ma è l’incalzare stesso 
degli avvenimenti, l’accavallarsi di delusioni e speranze, l’affan- 
nosa ricerca dentro noi stessi di un punto fermo che dia un senso 
a quanto è successo în questi giorni e ci faccia intravedere un 
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domani meno buio, che allontanano velocemente gli avvenimenti 
appena successi. È 

Ti ritrovi pieno di dubbi; ti ritrovi a guardare il « tuo » 
aeroplano mentre dentro di te urge una domanda: « Che cosa 
sei stato in questi tre anni di guerra? Che cosa sarai domani? ». 
Per ora è molto difficile rispondere; ognuno di noi è pieno di 
amarezza, di ribellione. Nel 1940 eravamo dei soldati, col tra- 
scorrere dei mesi ci accorgemmo di essere dei traditi, ora, nel 
settembre 1943, si fa fatica a rimanere uomini; ci sentiamo 
solo « cose ». 

Sto facendo questi ragionamenti, seduto sull’erba con la 
schiena appoggiata ad una baracca di legno, all’aeroporto di 
Galatina, ove si sono concentrati in questi primi giorni postar- 
mistiziali quasi tutti i reparti da caccia e i velivoli isolati che 
rimangono qui al Sud o che dal Nord sono sfuggiti ai tedeschi. 

Dinnanzi a me ho lo schieramento dei Macchi 205 del 10° 
Gruppo, il mio, e mi rivedo tre giorni fa a Gioia del Colle, dove 
eravamo atterrati provenienti da Castrovillari, con il nostro 
comandante di Stormo, colonnello Frangois assente, ed il capi- 
tano Mariotti, comandante del 9° Gruppo, che si assunse la pe- 
sante responsabilità di quelle prime ore dopo il proclama di 
Badoglio. 

Poi, il giorno dopo, il trasferimento in volo a Lecce di tutti 
gli aerei efficienti. Decollammo alla sera uno dietro l’altro sotto 
lo sguardo di Frangois, che rimaneva a Gioia: ventisette Mac- 
chi 205 e 202 e nove trimotori S.M. 82, carichi di materiale e 
specialisti. Tutto avvenne in perfetto ordine, lo stile del 4° 
Stormo non era sparito! i 

Qui, a Galatina, sono giunti ieri altri sei Macchi rimasti il 
giorno 9 a Gioia, mentre qualcun altro è giunto da Pescara, 
dove il nostro Stormo ha la sede logistica e le officine di revi- 
sione al comando del capitano Baraldi. 

Attendiamo che giunga da Gioia, via terra, tutto il nostro 
personale di manovra; la colonna di autocarri dovrebbe essere 
guidata dal comandante del mio Gruppo: Fassi. Conosco l’uomo; 
penso che se la caverà senz’altro, anche se i tedeschi gli mette- 
ranno i bastoni fra le ruote. 


E la mente ritorna ai due caduti del 51° Stormo, l’8 settem- 
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bre, ad armistizio firmato; ritorna al fatto che sempre lo stesso 
giorno, alle ore 18, il nostro comandante si era appunto recato 
da Gioia del Colle a Bari, a rapporto dal generale Ranza, coman- 
dante la Squadra, ed il rapporto verté su cose di ordinaria ammi- 
nistrazione, ivi compreso il modo in cui i nostri avieri dovevano 
portare la divisa! 

C'è di più: Frangois, da vero «capo » qual è, aveva da 
qualche giorno fiutato qualche cosa di insolito (per questo aveva 
ordinato appunto l’8 sera a noi del 10° Gruppo di atterrare a 
Gioia e non di rientrare a Castrovillari, nostra base), ed espresse 
i suoi dubbi al generale Ranza il quale, probabilmente tenuto 
all’oscuro di tutto da Roma, rispose che ogni notizia di un im- 
minente armistizio era da considerarsi priva di fondamento. 

Ciò alle ore 18, quando l’armistizio era stato firmato già da 
mezz'ora e due ore prima dell’annuncio ufficiale alla nazione da 
parte di Badoglio! 

Ieri il 9° Gruppo è stato trasferito sull’aeroporto di Brindisi 
in aggiunta al 21° che, al comando di Leoncini; vi si era trasfe- 
rito direttamente da Gioia il 9 ultimo scorso. 

Questa volta il nostro caro 9° (sempre lui per primo, come 
al solito), ha provato una bella « strizza », con grande gaudio 
di noi del 10°: infatti, vuoi per la confusione di questi giorni, 
vuoi per la scarsa conoscenza delle sagome dei nostri velivoli 
(ormai malattia cronica) da parte della contraerea, vuoi per or- 
dini precipitosi di qualche ufficiale preoccupato di un eventuale 
attacco nemico, come è giunto nel cielo di Brindisi, è stato accolto 
da un preciso e nutritissimo fuoco contraereo: due aerei sono 
stati colpiti seriamente e solo un « sedere cosî » (di casa al 9°!) 
ha evitato il loro abbattimento. 

Come accoglienza non c'è male; ieri ci sparavano addosso gli 
inglesi e gli americani; domani presumibilmente la faremo a 
botte con i tedeschi: si vede che non volevano in questi giorni 
lasciarci in pace, perciò sotto con la nostra contraerea! 


La colonna fantasma 


Stamane, 15 settembre, dopo quattro giorni di timori e spe- 
rtanze, è giunta da Gioia del Colle la nostra autocolonna con 
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uomini di manovra, piloti, specialisti e materiale. Finalmente il 
4° Stormo è di nuovo al completo o quasi; infatti non abbiamo 
più notizie della nostra base logistica di Pescara che, purtroppo, 
sappiamo ormai occupata dai tedeschi. 

La storia della « colonna fantasma », come l’abbiamo subito 
chiamata noi, è un po’ lunga, ma merita di essere raccontata. 

Quattro giorni fa, appena partiti noi con gli aerei, i tedeschi 
in ritirata dalle zone a sud dell’aeroporto si ammassarono nelle 
vicinanze del campo dove erano rimasti quasi tutto il nostro 
materiale pesante, molto personale e la totalità dei nostri auto- 
mezzi. 

Fassi, che si era portato a Gioia da Castrovillari con la nostra 
colonna del 10° Gruppo, assume il comando di ‘tutta la gente 
del 4° Stormo. I tedeschi, in numero preponderante e con arma- 
mento enormemente superiore, impongono la resa e la consegna 
delle armi. 

Il maggiore Fassi temporeggia, la notte passa senza guai 
grossi, ma il giorno dopo i soldati germanici divengono minac- 
ciosi e categorici; resistere, data la disparità di forze, sarebbe 
inutile e causerebbe gravi perdite, per cui Fassi dà ordine di 
consegnare gli otturatori dei moschetti della truppa ed i carica- 
tori delle pistole dei sottufficiali, mentre riesce a mantenere ar- 
mati gli ufficiali. ie 

Il campo è circondato ormai completamente; diviene sempre 
più problematico raggiungere le linee inglesi, eppure gli ordini 
sono precisi: il 4° non può, dopo tante lotte, tante traversie 
affrontate senza mai disunirsi, cedere proprio ora; è una cosa 
che tutti sentono, da Fassi all’ultimo aviere di manovra. 

Ormai è quasi notte; lungo il perimetro del campo, i paraca- 
dutisti tedeschi vigilano: gli italiani non devono lasciare l’aero- 
porto. Tutto è silenzio, ma vicino ai nostri baraccamenti ombre 
strisciano furtive, si raccolgono, fanno massa, spariscono, titor- 
nano; è un lavoro frenetico, quelle ombre stanno spingendo a 
braccia tutti gli automezzi del reparto fino ad una cava ai limiti 
del campo, in una zona non custodita dai tedeschi, in modo che 
rimangano nascosti in attesa di poterli usare. 

Intanto il tenente Deferrari, del 10°, con due colleghi del 
9° Gruppo, dopo una marcia di una ventina di chilometri, sfug- 
gendo alle varie pattuglie tedesche, raggiunge il paesetto di San 
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Basilio dove si trovano gli avamposti anglo-americani; qui pren- 
dono accordi con gli inglesi per l'accoglimento dei nostri appena 
sarà possibile una sortita. 


I tre rientrano, altri venti chilometri di batticuore e. poi 
rapporto dal maggiore Fassi: le strade che partono da Gioia sono 
tutte fortemente presidiate, le probabilità di riuscire a sfuggire 
ai tedeschi sono ben poche, a meno di svignarsela alla spiccio- 
lata, senza automezzi, ma molti cadrebbero nelle mani nemiche, 
non essendo pratici della zona ed all’oscuro di dove dirigersi. 

Il 13 settembre sta ormai lasciando il posto alla notte; sul 
campo ricominciano a muoversi i fantasmi. A qualche chilometro 
dal campo esiste una fattoria lontana da tutte le strade di grande 
comunicazione, solo da lf si può tentare la fuga e lî vengono 
spinti a braccia, perché nessun rumore metta in allarme i tede- 
schi, tutti gli automezzi nascosti nella cava. 

Gli avieri, sotto la guida dei sottotenenti Voltan e Picchiot- 
tini, spingono, tirano, con il cuore in gola; gli autocarri ven- 
gono spinti su per la salita della cava e poi per tutto il campo 
fino alla fattotia; molti avieri si sono tolte persino le scarpe, 
nessun rumore giunge ai tedeschi. ‘ 

Nella cava è rimasto un pullman 626, bello, quasi nuovo 
ma, nonostante gli sforzi disperati degli uomini, il mezzo non 
vuol muoversi: ha le gomme bucate, bisogna abbandonarlo. 
L'alba del 14 trova il campo nella più assoluta tranquillità; i 
tedeschi sono calmi, non hanno notato nulla di sospetto, in più 
i punti obbligati di transito sono fortemente presidiati dalle loro 
pattuglie, non sanno di una vecchia fattoria che nella notte era 
piena di fantasmi. 

Sono le 21, il nostro personale lascia gli alloggiamenti nel 
massimo silenzio, raggiunge la strada ove si trovano gli auto- 
mezzi, e un po’ a piedi, divisi in drappelli, o a bordo degli 
autocarri, si allontana dall'aeroporto. I motori vengono avviati 
simultaneamente e poi via nel buio della notte verso San Basilio; 
i tedeschi sono colti alla sprovvista, e poche ore dopo l’autoco- 
lonna del 4° raggiunge le linee inglesi a San Basilio. Gli uomini 
si riposano un poco e all’alba si rimettono in moto per arrivare 
a Brindisi ed a Lecce, dove sono i loro aeroplani. Ci sono tutti 
meno uno che è rimasto a fare il fantasma sull’aeroporto di 
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Gioia del Colle, in mezzo ai tedeschi che si sono scatenati e 
stanno devastando e depredando tutto ciò che è rimasto. 
Quell’uomo è il sergente pilota Verda, al quale non andava 
iti di dover abbandonare nella cava l’autobus seminuovo. Tra 
fa confusione generale, rischiando la cattura da parte dei tede- 
schi, sostituisce le gomme, si mette al volante, e via sotto il naso 
di tutti con il suo 626 seminuovo, e questa sera è arrivato qui 
anche lui, 


Caponetti: l’ubriacone 


Il 21° Gruppo Caccia, che era con noi a Gioia del Colle, è 
riuscito a farcela; infatti in questi ultimi giorni di settembre 
anche il personale rimasto a Villa Pagano — a circa cinque Km. 
dall’aeroporto di Gioia — è giunto a Brindisi. 

Il 21° è un reparto che nell’ultimo periodo della guerra ha 
diviso con noi del 4° Stormo giornate felici e giornate tragiche, 
perciò siamo maggiormente soddisfatti nel.vederlo di nuovo qui 
in linea con noi. SRI 

Ma anche per questo reparto le giornate postarmistiziali 
non sono andate del tutto lisce e solo per volontà del suo 
comandante, il capitano Leoncini, e degli altri ufficiali, tutto si 
è risolto per il meglio. Hanno contribuito alla riuscita dell’ope- 
razione anche due sbronze; una vera fatta prendere ai tedeschi 
ed una falsa presa dal tenente Caponetti. Ma andiamo con 
ordine. 

L’8 settembre, il Gruppo era schierato a Gioia del Colle con 
il comando e due delle sue squadriglie, la 356% e la 361°, coman- 
data dal tenente Manfredini; a Manduria era invece distaccata 
la 386*, del capitano Carotti. 

Alla sera del 9, gli otto Macchi 202 di Gioia decollano ed 
atterrano, come da otdini ricevuti, a Brindisi; assieme ai caccia 
ci sono due trimotori S.M. 82 carichi di specialisti e materiale. 
L’11 successivo, Leoncini con un Fiat C.R. 42 vola a Manduria e 
nel pomeriggio anche la 386° con i suoi cinque Macchi 202 ed 
un trimotore Cars. Z. 1007 bis, rimesso in efficienza e caricato di 
uomini e materiale, raggiunge Brindisi. io 

Il 21° però non è al completo; a causa della scarsità dei veli- 
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voli da trasporto e per salvaguardare tutto il materiale lasciato 
a Gioia del Colle, Leoncini ha dato ordine al tenente Manfredini 
di rimanere sul posto con un'aliquota di uomini del reparto, 
sino all arrivo delle truppe anglo-americane ormai prossime. 
Manfredini si installa in una villa, precisamente a Villa Pagano. 
Una costruzione situata in piena campagna, cosi da non essere 
troppo osservato dalle truppe tedesche che hanno occupato la 
zona e nello stesso tempo per poter controllare i loro movimenti 
ed intervenire al momento giusto. Ma subito i tedeschi vengono 
a sapere dei nostri ed un reparto comandato da un ufficiale si 
presenta a Manfredini chiedendo la consegna di tutte le armi e 
lo scioglimento del gruppo; in caso contrario gli italiani sareb- 
prat ina prigionieri. 
oiché il numero e l’armamento gioca a favore dei tedeschi 

il nostro ufficiale si ricorda che 1 i di cibarie < 
vini da tenta il tutto per tutto. ee 

Con un arruffianamento degno di una soave fanci - 
fredini chiede all’ufficiale edo di soprassedere RL 
giorno al disarmo dei nostri, poiché lui ha già chiesto ordini ai 
superiori comandi, e gli dice che da parte sua è favorevole alla 
cosa; ‘voglia intanto l’ufficiale tedesco con qualche ‘altro. suo 


collega accettare l’invito ad i italiani 
nti una cena che gli italiani saranno ben 
In quei giorni anche i tedeschi in fatto di cibarie se la pas- 
savano piuttosto maluccio, per cui lo stomaco prevalse sulle ra- 
gioni militari e la sera ci fu baldoria. Manfredini ad offrire e 
riempire bicchieri con sorrisi suadenti ed i tedeschi a trangu- 
giare fra un « gut, gutt » ed un « prosit ». Il vino non conosce 
nazionalità e ben presto i teutonici si trovarono con le gambe 
tagliate, cioè sbronzati a dovere, ed a fatica riuscirono a rientrare 
nei loro alloggiamenti. Ora poteva anche succedere che agli altri 
tedeschi venisse la voglia di fare una visitina alle cantine di Villa 
Pagano e allora tutto quel ben di Dio sarebbe sparito. Manfre- 
dini, da gran matpione, para la botta prima che loro la tirino: 
pura parte del pranzo all’accampamento tedesco con gli omaggi 
or n Per quel giorno ed il successivo nessuno 
_ A Brindisi, Leoncini non riusciva però ad avere nessuna noti- 
zia dei suoi ragazzi rimasti a Gioia del Colle per cui decise di 
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mandare qualcuno a vedere che cosa succedeva ai resti del 21°; 
cosa di difficile attuazione poiché la zona è ancora completa- 
mente occupata dai tedeschi. Si offre volontario il tenente Capo- 
netti: travestito da mendicante s’infiltrerà nella zona tentando 
di raggiungere Manfredini ed i suoi. L’11 scorso si aggirava già 
nelle vicinanze di Villa Pagano. 

Caponetti è veramente un barbone autentico: abiti logori, 
barba incolta, scarpe sfondate; cosî conciato si avvicina, dopo 
aver sorpassato una pattuglia tedesca, al cancello della villa e 
cerca di farsi scorgere dai nostri all’interno. A 

Ma vuoi perché Caponetti è sf un barbone, ma solo per 
necessità, vuoi per la diffidenza della pattuglia germanica, questa 
ritorna sui suoi passi e lo raggiunge proprio mentre Manfredini 
stava per aprire. I tedeschi vogliono sapere chi è quel bel tipo, 

Manfredini, che nei pochi attimi in cui si è trovato davanti 
Caponetti, l’ha riconosciuto ad onta del travestimento, bleffa 
un’altra volta e spiega ai soldati tedeschi che quello è un giro- 
vago ubriacone, conosciutissimo nella zona, ed abituato a recarsi 
all’aeroporto per prendere i rifiuti del rancio. 

Lo lascino pure perdere, non ne vale la pena, e aggiunge 
parolacce umilianti all’indirizzo di Caponetti, spingendolo in 
malo modo nell’interno della villa. In fondo, spiega ai tedeschi, 
quell’uomo cosî abbrutito dall’alcool gli fa pena; vedrà di dargli 
qualche avanzo di cucina, ma poca roba e la pi scadente, perché 
certi individui non meritano altro. Caponetti l’ubriacone, dopo 
cinque minuti, è a tavola tranquillo con Manfredini; si scam- 
biano le notizie, per loro cosî importanti. 

Pochi giorni dopo i tedeschi, sotto la minaccia degli Alleati, . 
si ritiravano verso Nord, cosî che il tenente Manfredini ed i suoi 
uomini potevano raggiungere il resto del 21° a Brindisi, anche 
per merito di due sbronze, una vera ed una falsa. 


Sbronze a parte, ci sarebbero molte cose da raccontare su 
piloti e avvenimenti nei giorni dell’armistizio, ma la confusione 
regnante in ogni dove, i decolli precipitosi, gli spostamenti‘ 
improvvisi di uomini o reparti interi, non permettono di farne 
un quadro preciso, almeno per ora. Solo qualche nome e fatto: 
le rischiose fughe al Sud di Giardinà, Arcangeletti, Baimot, Sca- 
ringi, Dezzani, Ricci, Rizzi, Spadaccini, Laurenti, Ceretti, Gu- 
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smaroli, Mion ed altri; la morte per ustioni di Forestieri, dopo 
essere entrato in collisione con Mazzei, anch’egli seriamente 
ustionato, durante il decollo da Littoria per sfuggire ai tedeschi. 


Il 5° ricomincia 


19-9-1943: il tenente pilota Felice Fox del 5° Stormo è 
morto oggi: morto bruciato. 

Volo d’avvicinamento normale: i tre Re. 2002 con le bombe 
da 100 Kg. agganciate sotto le ali volano tranquilli nel cielo. 
Sotto di loro è l’Adriatico; l’obiettivo è la baia dell’isola di 
Corfi, dove naviglio tedesco tenta di sbarcare uomini e mezzi 
iper sopraffare il nostro presidio che non vuole arrendersi. 

T piloti nell’abitacolo, tra il controllo saltuario degli stru- 
menti e qualche parola al microfono, osservano lo spettacolo del 
mare d’un color verde intenso con riflessi azzurri, interrotto in 
modo irregolare dalla schiuma bianca delle creste delle onde: 
eterna, stupenda novità di ogni volo! 

. Fa caldo e il corpo suda sotto i vari indumenti di volo; i 
piloti sono una piccola massa di muscoli e di intelligenza al ser- 
vizio di tutti quegli strumenti e meccanismi che li circondano e 
li condizionano. 

Ci siamo: sotto i tre velivoli, nello specchio d’acqua della 
zona di Baia Plataria, si distinguono le sagome di una torpedi- 
niera e di alcune motozattere. All’arrivo degli aerei, dai mezzi 
navali e dalla costa ha inizio il fuoco contraereo: batuffoli grigio- 
rossi si aprono sotto la fusoliera degli aeroplani. 

Il capopattuglia dà, per radio, gli ultimi ordini: « Sfilarsi 
sulla destra, disimpegnarsi a pelo d’acqua, sganciare a 200 me- 
tri,... giù! ». 

; Ogni pilota spinge la barra in avanti e lateralmente, e il muso 
dei Re. si butta contro il mare e la costa; l’aria fischia nelle fes- 
sure del tettuccio, bisogna far forza sui comandi per tenere 
l’aeroplano. Tutto in basso si ingrandisce, viene contro il pilota: 
500... 400... 350... 300 metri, l’occhio è fisso al collimatore. 
Le navi si sono fatte vicinissime, il fuoco contraereo è intenso 
e preciso; il primo apparecchio ha sganciato, gli altri due lo 
seguono in rapida successione. 
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Dalle motozattere alcuni uomini si gettano in acqua, le mi- 
tragliere contraeree lanciano contro i nostri aerei fasci di proiet- 
tili; i 2002, bassi sul pelo dell’acqua, tentano di sfuggire a quel 
fuoco d’inferno, poi strappano su in candela. Gli aerei si arram- 
picano ruggendo verso l’alto; i piloti hanno la schiena schiac- 
ciata contro il sedile, non hanno nessuna possibilità di vedere 
cosa succede dietro di loro, ma sanno che centinaia di pallottole 
li stanno inseguendo. 

Improvvisamente, l’ultimo aeroplano prende fuoco; è stato 
colpito dal tiro di una batteria piazzata sul molo. Una lingua di 
fumo esce da sotto il motore; le spite di fumo, schiacciate dal 
vento della velocità, lambiscono la cabina e si perdono verso i 
piani di coda. 

Gli altri due velivoli sono ormai in quota: Il tenente Fox 
sta disperatamente tentando di sopravvivere, ma ormai le fiamme 
hanno avvolto completamente il velivolo. L’aereo va giù di mu- 
so, punta verso l'Adriatico, scompare nelle onde. Il tenente Fox 
del 5° « Tuffatori » è morto. Sullo sfondo, sottocosta, due moto- 
zattere, colpite in pieno dalle nostre bombe, stanno anch'esse 
bruciando. 

I due aerei superstiti, rientrando sul campo, devono attendere 
un poco prima di atterrare; tre altri Re. 2002 con bombe da 
250 Kg. stanno rullando in pista; partono per la stessa missione. 
Oggi, come ieri, il 5° Stormo sta combattendo, in aiuto ai nostri 
fanti della divisione « Acqui », che stanno per essere sopraffatti 
dai tedeschi sulle isole di Cefalonia e di Corfù. 

Sono in pochi sul campo di Manduria, sede del 5°; sono i 
superstiti del 5° di Cenni e di Nobili, che fu buttato allo sbara- 
glio durante lo sbarco anglo-americano in Sicilia, ma non si con- 
cedono soste, dal comandante maggiore Rizzi, ai suoi piloti, 
Bassi, Venditti, Graziani, Peroni, D’Ottaviano, Spreafico, Pe- 
sola, Ferraris, Rizzi Sergio, Canali, Morichelli, Zaganelli, Parodi, 
Montuori, Banfi, Dagnino e molti altri. 

Sono in pochi, ma sul campo si dànno da fare anche per 
vincere l'amarezza che nasce pensando che se gli Alleati (quelli 
nuovi) non interverranno, per la « Acqui » tutto sarà presto 
finito, e che quanto i piloti stanno facendo sarà stato inutile. 
Forse proprio l’essere coscienti della tragica situazione rende 
ancor più cocente il dolore per la perdita di Fox di oggi, come 
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per quella del tenente Valenza di ieri, abbattuto sempre su Corfii 
in un duello con tre idro del tipo Arado, tirato sino all’ultimo. 

In due giorni già duecaduti; il 5° Stormo ha ricominciato a 
combattere ed ha ricominciato a pagare, ma per ora non si dà 
molto credito a questi sacrifici; c'è molta diffidenza attorno a 
noi; eppure Fox e Valenza sono già morti, anche se gli Alleati 
non si fidano ancora. 

L’aver cancellato i fasci e dipinto le coccarde sugli aerei per 
ora al 5° non ha significato nulla di diverso; gli è rimasto solo 
il diritto..., in questi giorni non è più o non è ancora un dovere, 

di morire. 


Anche noi del 4° Stormo ci siamo rimboccati le maniche în 
questi due ultimi giorni: ricognizioni offensive, mitragliamenti 
a terra, scorte, ma anche noi siamo paurosamente in pochi; una 
ventina di velivoli efficienti fra Macchi 205 e 202 e, per ora, 
non abbiamo quasi nessuna assistenza a terra. Giornate brutte, 
da dimenticare, anche se ieri pomeriggio qui a Lecce è venuto 
il generale Sandalli, ministro dell’Aeronautica, ad esprimerci le 
sue congratulazioni e quelle del governo per il nostro comporta- 
mento in questi giorni ed a rincuorarci circa il futuro. 

Per ora in me c’è un continuo alternarsi di sentimenti, per 
cui nessuna parola esterna, nessuna sollecitazione riesce a pene- 
trare nella mia coscienza: essa è ancora frastornata dagli ultimi 
avvenimenti, 


Il tempo dell'odio 


Dopo il 5° Stormo, oggi è toccata a noi del 4° di dover per- 
dere uno dei nostri ragazzi, solo che non è stato abbattuto, ma 


fucilato. 


Il messaggio per i nostri soldati rimasti in Albania doveva 
essere lanciato nelle prime ore di questa mattina, 21 settembre, 
sul campo di Koriza. Un 205 del 9° Gruppo, pilotato dal sergente 
Martinoli, decolla per la missione verso le 7,30 da Brindisi, ma 
dopo circa due ore è costretto a rientrare senza aver potuto 
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effettuare il lancio a causa del maltempo che aveva annullata 
completamente la visibilità sulla zona prescelta. 

Poiché il messaggio è importante, si ritenta. Ore 11,30, 
decollano due Macchi, uno pilotato dal sottotenente Negri, l’altro 
dal sergente Bombardini. Il tempo è migliorato; arrivati in zona 
i due aerei perdono quota, si presentano bassi sul campo. Da 
terra immediatamente viene aperto un nutrito fuoco contrae- 
reo; il velivolo di Negri è colpito al motore, e il pilota, non 
avendo altra via di scampo, tenta l’atterraggio di fortuna sulla 
stessa pista. Per fortuna tutto va bene. Bombardini fa un giro 
sul campo, si abbassa ancora, vede Negri che, uscito dalla car- 
linga del 205, agita la mano in segno di saluto; quindi rifà quota 
e rientra a Brindisi verso le 13. 

Ma non si sente tranquillo. Deve andare a vedere che cosa è 
successo al suo ufficiale ed alle 15 decolla di nuovo, da solo. 
Sul campo di Koriza non c'è segno di vita, tutto è deserto; 
non vi è nemmeno il Macchi di Negri, senz’altro rimorchiato 
altrove dai tedeschi. Il 205 gira pit volte basso sui dintorni, ma 
purtroppo non nota nulla di nuovo; bisogna rientrare con la 
speranza che il nostro sia riuscito a sfuggire ai tedeschi. 

Ma non è stato cosf. Negri, poco dopo il suo atterraggio for- 
zato, veniva catturato dai soldati germanici di presidio all’aero- 
porto: la divisa, l'aereo; l’odio, l’ottuso odio tedesco che in 
questi giorni, in troppe occasioni, si presenta come l’applica- 
zione di una dura legge militare, scoppia improvviso, irrefrena- 
bile. Il pilota italiano è uno « sporco traditore badogliano »; 
una decina di Mauser vengono puntati contro un petto indifeso, 
una scarica, ed il sottotenente Carlo Negri, del 4° Stormo Caccia, 
cade ucciso in una pozza di sangue. 


Tre anni di guerra in comune, di sacrifici, di morte in co- 
mune, poi il nostro « getto della spugna », non dovuto a vigliac- 
cheria, ma a impotenza vera, reale, di fronte ad un avversario 
di proporzioni gigantesche, e ora i tedeschi si arrogano il diritto 
di ucciderti, solo perché ci eravamo rifiutati di continuare a 
farci uccidere inutilmente. 

Sto pensando all’assurdità di tale situazione, ai morti che di 
nuovo essa richiederà, al perché di questa guerra: confusione di 
idee, di ricordi, di previsioni... 
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All’armistizio, la gente in Italia che si era abbandonata al 
giubilo, i capi che ci avevano abbandonati, una divisa che non 
permetteva l’assenteismo, il dover continuare a combattere an- 
che con la vergogna di una sconfitta, il dover continuare a com- 

‘ battere anche per tutti quelli che subito avevano gettato le 
stellette, la tentazione di fuggire al Nord, dove quasi tutti noi 
del 4° abbiamo la nostra famiglia, di cui ora non abbiamo notizie 
e di cui, probabilmente, per molto tempo non sapremo pi nulla, 
l’avvilimento perla diffidenza dei nuovi alleati. 

Penso a tutto questo, mentre il buio sta cancellando sul 
campo le sagome degli aeroplani e in me tutto è confusione... 
ma hanno fucilato Negri, mentre combatteva lealmente, mentre 
in divisa cercava, con un nuovo distintivo sulle ali, di aiutare i 
suoi fratelli che si erano ribellati ai tedeschi... e tutto assume 
una nuova fisionomia, sebbene ancora incerta, e un nuovo signi- 
ficato. 

In questi giorni ho anche spesso pensato a come mi sarei 
comportato la prima volta che avessi incontrato in combatti- 
mento i tedeschi. Sarei riuscito a sparare contro di loro? Avrei 
dimenticato Malta, la Cirenaica, la Sicilia? 

Ma hanno fucilato Negti e ora lo so. 


Obbligatorio morire 


Nel caos di questi primi giorni postarmistiziali, un raggio di 
speranza ci è pervenuto con la notizia che l’8° Gruppo Caccia, 
quello del maggiore Bacich, è rientrato in Italia proveniente 
dall’aeroporto tunisino di Korba Nord, ove gli Alleati (quelli 
d’adesso) l’avevano confinato subito dopo l’armistizio. 

Oggi, 2 ottobre, sono venuto qui a Leverano, vicino a Lecce, 
a salutare qualcuno dei vecchi amici dell’8°, appena arrivati dopo 

‘ uno scalo in Sicilia. Sono quattordici Macchi C. 200, i superstiti 
dei ventiquattro caccia, dei due Caproni 133 e dei due S.M. 81 
decollati il 9 settembre scorso da Littoria. 

Ordini, contrordini, nuovi ordini, continui decolli, nessuna 
assistenza, aerei da abbandonare sui campi perché in avaria ed 
il maggiore Bacich che tiene uniti tutti: Littoria, Castiglione del 
Lago, Decimomannu (Sardegna) il 10 settembre; Sciacca (Sici- 
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lia) il 13, Agrigento, Korba Nord (Tunisia) il 16; sette giorni 
di umiliazioni, sette giorni di inutile lotta contro la diffidenza 
anglo-americana. ; i; 3 ) 

Ora, eccoli qui, di nuovo sul suolo della Patria; gli Alleati 
li hanno tolti dalla quarantena dove li avevano messi senza chia- 
rirne il motivo. Ancora oggi provano l’amarezza di un interro- 
gativo cui non si trova risposta nemmeno parlando con qualcuno 
di loro, con Russo, Sansone, Cecchetti, e altri. 

La stessa amarezza che mi prende mentre la sfilata dei Mac- 
chi 200 dell’8°, imbrattati di olio e malconci, sfuma dinnanzi ai 
miei occhi ed al loro posto appare una moltitudine di morti: 
5000, forse 8000; i fanti della divisione « Acqui », quelli che 
non si sono arresi ai tedeschi sulle isole di Cefalonia e Corfti. 
Sono morti piuttosto che cedere le armi ai tedeschi, ma sono 
morti anche perché gli anglo-americani non hanno voluto aiu- 
tarli in nessun modo; forse per noi italiani in questo periodo è 
obbligatorio morire, per l’odio dei tedeschi, per il diffidente 
disinteressamento dei nuovi alleati. 

L’amaro calice va bevuto fino in fondo. 


Il generale Gandin, comandante della « Acqui », aveva sin 
dalla notte del 118 settembre inviato in Italia, con una: lancia 
della Marina, il sottotenente di Vascello Di Rocco con un mes: 
saggio in cui chiedeva immediati rinforzi, e, soprattutto, chiedeva 
protezione navale e più ancora aerea per impedire nuovi sbarchi 
di forze tedesche sulle due isole. 

In questi giorni, in cui ancora tutto è confuso, le notizie che 
ci pervengono non sono ovviamente controllabili, ma sembra 
che il nostro governo intendesse mandare una squadra navale al 
comando dell'ammiraglio Bonetti, ma che gli anglo-americani ne 
abbiano impedito la partenza. Temevano fotse che la formazione 
si unisse ai tedeschi? 

Noi dell'Aeronautica abbiamo fatto tutto il possibile per 
aiutare i nostti fanti, ma i nostri aerei efficienti sono per ora 
paurosamente scarsi; non abbiamo ricambi per i velivoli, nes- 
suna officina, poche munizioni, pochissima benzina; rimane solo 
tanta rabbia dentro, ma gli Alleati non ne hanno tenuto conto; 
nel loro mastodontico ingranaggio bellico la rabbia di quattro 
gatti di piloti italiani non è un dato da tenere in considerazione. 
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Eppure ce l'abbiamo messa tutta, noi del 4° Stormo con i 
205, quelli del 21° Gruppo con i 202, quelli del 5° Stormo con i 
Re. 2002: mitragliamenti, spezzonamenti, ricognizioni offensive 

. sulle zone di mare antistanti le due isole. Ma eravamo în pochi, 

e forse nessuno si è accorto di noi, né dei quattro piloti morti 
in quei pochi giorni di lotta amara, amara perché la sapevamo 
inutile, amara perché ora sappiamo che se ci avessero aiutati 
tutto sarebbe cambiato per quelli della « Acqui ». 

Ripenso ai Re. 2002 del 5° che il 21 e 22 andarono a bom- 
bardare naviglio tedesco al largo di Cefalonia, al limite della 
loro autonomia; che il 24, con un solo velivolo, attaccarono sei 
Stukas a Corfà abbattendone due; ai combattimenti sostenuti da 
quelli del 21° e da noi del 4°. Ma tutto ciò non è servito a nulla; 
forse anzi domani si dità che non siamo nemmeno intervenuti! 

Mi ricordo il 24 scorso: il 4° Stormo era intervenuto in 
mattinata con il capitano Monti, il tenente Castelli, il sottote- 
nente Franchetti, il tenente Mecatti (9° Gruppo), il cap. Ma- 
totti, i sergenti Voltan e Martinoli (10° Gruppo), mitragliando 
navi tedesche; nella tarda mattinata erano poi decollati il capi- 
tano Annoni ed il sergente Verda. 

. I due 205 avvistano ed attaccano tre idrovolanti tedeschi del 
tipo Arado; durante il combattimento, un po’ pit in quota sfi- 
lano due Messerschmitt 109 G. Annoni si butta in virata e 
seguito dal gregario parte deciso all’attacco: i 109 si difendono 
molto bene, ma Annoni non perdona. Il suo 205 si piazza in 
coda ad uno dei due caccia tedeschi; il pilota germanico tenta 
tutte le manovre per disimpegnarsi, ma il nostro non molla, la 
mano indurita sulla cloche, l’occhio fisso sul collimatore, poi 
una, due raffiche e il Messerschmitt precipita in mare. È il primo 
abbattimento compiuto da un pilota italiano contro velivoli tedè- 
schi dopo l’8 settembre ed è stato uno del 4°! 


Purtroppo Cefalonia cessava di resistere il 22 settembre e 
Corft il 24. I tedeschi ferocemente si vendicavano di chi aveva 
osato resistere con tanto eroismo ed iniziavano il massacro. 
Dalle prime notizie di cui siamo in possesso sappiamo che sulle 
due isole la quasi totalità dei prigionieri è stata fucilata e seppel- 
lita in fosse comuni, che i pochi superstiti sono stati deportati 


in Germania. 
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Circa diecimila nostri fratelli uccisi dall’inumana bestialità 
di uomini che non sono pit soldati, ma automi con il cervello 
alienato, funzionante solo in nome degli ordini ricevuti, anche 
se tali ordini sono indegni, non solo di una divisa, ma di qual: 
siasi essere umano. 

Contro tale bestialità noi non abbiamo potuto far nulla, ma 
« loro », i nostri nuovi alleati, non hanno voluto far nulla! 

Ricordo che il 19 settembre, all’inizio della battaglia, il gene- 
rale Foster, capo della Commissione Aeronautica di controllo 
alleata, aveva chiesto notizie sulla situazione delle due isole per 
intervenire nella battaglia con velivoli anglo-americani. Poi, pit 
nulla; solo l’indomita eroica resistenza dei nostri fanti ed il 
nostro sparuto ed inutile aiuto. Solo il 29 settembre un comu- 
nicato alleato: « La R.A.F. desidera intervenire nelle operazioni 
di Corft... 1) Tipi di aerei tedeschi in uso, 2) Modalità di at- 
tacco, 3) Ore degli attacchi portati alle navi italiane Sirtori, 
Stocco, Cosenz, Probitas, Dubat, Sibilla, Diocleziano ». 

Ma dal 24, cinque giorni prima, la divisione « Acqui » non 
esisteva pit, esisteva solo una massa di fucilati e di deportati ai 
quali la richiesta alleata ormai non serviva; ma gli anglo-ameri- 
cani non se ne erano accorti. 


Peripezie del 41° 


AI 41° Gruppo da bombardamento, di base ad Ampugnano, 
la sera dell’8 settembre, dopo la diffusione della notizia dell’av- 
venuto armistizio, tutto era calmo. Il maggiore Erasi, coman- 
dante del reparto, aveva dato disposizioni al personale perché 
rimanesse vigile e pronto, ognuno al proprio posto, in attesa 
degli ulteriori ordini che senz’altro sarebbero stati impartiti l’in- 
domani. 

Purtroppo, come da noi al 4° e presso tutti gli altri reparti, 
non giunse nulla; da Roma silenzio assoluto, ed ecco i fatti di 
pochi giorni fa avvenuti al 41°: 

9 settembre: Erasi e Marescalchi, comandante di squadriglia, 
si attaccano al telefono e alla radio nella febbrile ed ansiosa 
ricerca di ordini precisi od almeno di notizie che servano a ren- 
derli edotti della situazione; gli equipaggi attendono le novità, 
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ma le ore passano e non succede nulla di nuovo. A _Montepul- 
ciano, a non molti chilometri dal campo, ci sono i tedeschi. 
‘Verso sera, il comandante dell’aeroporto fa sapere che in caso 
di pericolo imminente farà suonare la sirena; a tale segnale gli 
aeroplani dovranno essere distrutti. Il personale dello Stormo è 
pronto a disubbidire a tale ordine: decollare e tentare la sorte 
sî, ma distruggere a terra i velivoli no! Passa anche la notte 
del 9; il 10 mattina improvvisamente un ordine via telefono 
(da uno che dice di essere il generale Ilari, ma non ne sono si- 
curi), di cui non si riesce a capire la provenienza: lo Stormo 
deve spostarsi immediatamente a Milis, in Sardegna. Discus- 
sione fra i capi equipaggio; non tutti sono d’accordo sulla desti- 
nazione poiché non si riesce a capire chi ha effettivamente tra- 
smesso l’ordine e si sa che, al momento, in Sardegna comandano 
i tedeschi; a Milis, in particolare, si sa di sicuro che ci sono 
soltanto i tedeschi. 

Erasi non può ammettere disparità di vedute in quel fran- 
gente e dà l’ordine-di decollo. Rimane stabilito che arrivati a 
Milis egli atterrerà per primo per rendersi conto della situazione 
e solo dopo che egli avrà sparato un razzo verde gli altri si 
disporranno all’atterraggio. 

Il Gruppo decolla, ma, appena oltrepassata la costa, un 
S.M. 79 improvvisamente dirige al Nord; altri quattro aerei pun- 
tano invece decisamente verso Sud; il resto prosegue con rotta 
sulla Sardegna. Gli S.M. 79 che puntano sulla Sicilia, contraria- 
mente all’ordine ricevuto, sono quelli del tenente Crespi, del 
tenente Balboni Vanes, del tenente Corbellini e del sottotenente 
Boccioli; gli equipaggi pensano che l’ordine sia stato trasmesso 
per far cadere lo Stormo in un tranello, oppure che sia stato 
dato in buona fede senza però conoscere esattamente la posi- 
zione dei tedeschi in Sardegna. 

Crespi, già prima del decollo, aveva espresso il suo punto 
di vista contrario al trasferimento in Sardegna, e aveva avuto 
anche una vivace discussione in merito con il comandante, e in 
volo aveva deciso di seguire il suo presentimento. 

Al traverso di Ustica, Corbellini, nonostante l’esortazione di 
Crespi a puntare su Gerbini, fa rotta verso Palermo; volando 
bassissimo sul mare, improvvisamente il trimotore tocca l’acqua 
e si frantuma. Qualcuno dell’equipaggio riesce a buttarsi in ‘ac- 
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qua; Ustica si intravede in distanza, e dopo alcune ore gli uomini 
vi si dirigono a nuoto, abbandonando i rottami dell’aereo, eccet- 
tuato il primo aviere elettricista che, non sapendo nuotare, si 
aggrappa disperatamente ad una ruota che galleggia. 

Il giorno dopo, ormai stremato, viene tratto in salvo da una 
grossa barca a motore carica di marinai sfuggiti ai tedeschi a 
Napoli e diretti in Sicilia; degli altri, nessuna traccia, nessuno 
di loro atrivò mai ad Ustica: poche miglia di mare erano dive- 
nute la tomba di Corbellini e dei suoi ragazzi! 


Gli altri nel frattempo atterrano regolarmente a Gerbini e 
vengono accolti dal tenente USAF Manfredi, un italo-americano» 
che aveva frequentato prima della guerra il ginnasio di Bari, con 
un cordialissimo « ciao, italiano »; rifocillati e mandati a riposare 
attenderanno ulteriori ordini. 

Il giorno dopo, il comandante dello Stormo americano vuol 
provare i nostri S.M. 79. Crespi acconsente purché « loro » gli 
facciano provare i B. 25 Mitchel che fanno mostra sul campo; in 
breve l’affare è concluso. 

Il 12, ordine di concentramento degli aerei italiani efficienti 
sugli aeroporti di El Aouina e poi Korba (Tunisia), ma i nostri 
accettano solo se gli americani cancelleranno la stella bianca che 
stanno dipingendo sui nostri trimotori; la spuntano i fiostri e 
gli S.M. 79 atterrano regolarmente, dopo aver attraversato il 
Mediterraneo orientale, sui campi prefissati. Anche gli altri 
hanno avuto una fortuna sfacciata: infatti, il 10, Erasi aveva 
atterrato, come da ordini ricevuti, a Milis: un’occhiata in giro, 
tutto era apparentemente calmo; l’ufficiale spara allora il razzo 
verde, segnale di via libera per il resto della formazione, che 
viene all’atterraggio. Gli equipaggi però non hanno fatto in 
tempo a saltare a terra che dai campi circostanti sbucano i 
tedeschi: non c’è altro da fare, bisogna arrendersi. I tedeschi, 
senza troppi convenevoli rinchiudono i nostri nelle scuole del 
paese; all’indomani si sarebbe deciso il da farsi: lo spettro della 
deportazione in Germania diventava un incubo. Ed ecco il colpo 
di fortuna: all’alba i tedeschi si ritirano verso la Corsica abban- 
donando precipitosamente il campo ed i prigionieri. Anche i 
velivoli sono ancora intatti, nessuno ha fatto in tempo a sabo- 
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tarli, cost dalla Sardegna gli S.M. 79 del 41° si spostano, an- 
ch’essi, in Tunisia. 

Oggi, 30 settembre, il 41° Gruppb è rientrato a Lecce dopo 
aver fatto scalo a Catania. 

Tutto è bene quel che finisce bene, e penso che Crespi ed 
Erasi si possano dichiarare soddisfatti, uno per il « naso », 
l’altro per il « sedere »! 


Coccarde su Roma 


I due aeroplani, in pattuglia scalata sulla sinistra, erano 
apparsi improvvisamente, bassissimi, di là dal Tevere e punta- 
vano diritti verso il centro di Roma. 

Nel cielo luminoso e non più offuscato dall’afa propria dei 
mesi estivi, si stagliavano nette le sagome dei due velivoli. Di 
gente, alle 10,30 circa del mattino, ve n'era parecchia per le 
strade; qualcuno fra i molti alza gli occhi, altri mugugnano. « I 
soliti aerei tedeschi », dice uno che ne sa più degli altri. Una 
donna con un bimbo, impaurita dal rumore dei motori, attra- 
versa di corsa la strada e si rifugia in un portone. 

.I due aerei, al parallelo della Via Flaminia e di Via del 
Corso, lanciano un nugolo di manifestini. La gente ota è tutta 
con il naso all’aria; si indicano l’un l’altro con il braccio teso e 
l’indice puntato quei rettangoli di carta che ondeggiano lenta- 
mente durante la breve discesa, in attesa che si depositino al 
suolo. 

Saranno nuove disposizioni del Comando Piazza tedesco: ce 
ne sono già molte affisse sui muri della città: « ..Achtung,... 
Verboten... Achtung, Verboten... ». ) 

Intanto i due caccia sono sopra Montecitorio, corso Venezia 
sfilano sulla destra del Colosseo: altro lancio di manifestini, Ta 
gente ora comincia ad urlare: « Sono inglesi... sono inglesi! ». 
Sotto le ali infatti non ci sono le croci nere germaniche, ma due 
coccarde tricolori. La corsa a raccogliere i rettangoli di carta 
diviene generale, frenetica; in mezzo alla strada un gruppetto di 
persone viene quasi investito da una motocarrozzetta tedesca. 
I due militari, che sono a bordo della Zumdapp dipinta in giallo 
sabbia, urlano parole incomprensibili e spariscono in direzione 
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delle Terme di Caracalla: essi si sono accorti che quei due aero- 
plani, che ormai sono su Porta San Paolo, non sono inglesi, ma 
italiani! ; 

La gente no; i romani non conoscono ancora quei distintivi: 
il bianco, il rosso ed il verde del tricolore italiano, che ora sono 
ritornati sulle ali dei nostri aeroplani che si trovano al Sud, e 
che hanno iniziato ad operare contro i tedeschi, Si leggono velo- 
cemente i manifestini; chi ne è privo attende che qualcuno gliene 
porga uno; gli occhi scorrono rapidamente quelle righe scritte 
in italiano, parole di speranza e non di odio, inattesa conferma 
di un riscatto morale già in atto. 

Ora anche essi sanno che gli aviatori italiani hanno ripreso 
il volo. 

Noi del 4° Stormo il testo dei manifestini l’avevamo già letto 
qualche giorno fa, poiché i due velivoli che sei giorni or sono, 
6 ottobre 1943, hanno volato su Roma, erano nostri. Sui rettan- 
goli di carta si leggevano queste parole: 

« Cittadini di Roma; 

il pensiero dei nostri cari oltre la linea del fuoco è con noi 
in ogni istante. Fidate e sperate. L’ora della liberazione si avvi- 
cina di giorno in giorno sotto l’inesorabile spinta delle Civiltà 
democratiche. Ù 

« Questo è il saluto di tutti i fratelli liberi. Ve l’hanno porta- 
to gli aviatori d’Italia sulle loro ali tornate alfine a rintuzzare l’in- 
sulto dell'eterno nemico della civiltà e della razza, sulle loro ali 
benedette dalle coccarde tricolori di Vittorio Veneto al cui fianco 
volano, per gli azzurri cieli della Patria, la vittoria e la libertà ». 

Non che noi ‘aviatori fossimo completamente d’accordo sul 
testo; certe frasi sanno di retorica e noi siamo ormai troppo sma- 
liziati per subirne ancora l’influenza. L’accenno alla vittoria, ad 
ùna nostra vittoria, poi, è anacronistico, suona falso. 

Noi combattiamo ancora perché obbligati dagli avvenimenti, 
dagli errori del governo passato ed anche, è vero, per una neces- 
sità della nostra coscienza; combattiamo per ritrovate una libertà 
ed una dignità che i tedeschi ci vogliono negare. Ma non per 
vincere; sappiamo di aver perso e non siamo buffoni, non lo 
siamo mai stati. 

Ma esisteranno negli anni futuri di questo mondo la libertà 
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e la dignità, oppure 
forme, come è stato sino ad ora? 

.. Forse domani qualcuno penserà che noi abbiamo voluto 
approfittare della situazione favorevole agli Alleati ed uscirne 
vittoriosi al loro fianco, ma in noi non vi è questo pensiero; 
tentiamo solo di riscattarci come uomini e come soldati, almeno 
secondo la nostra coscienza rimasta onesta perché a contatto 
continuamente con il sacrificio. 3 

Per il resto il lancio è stato un’impresa di valore infinite- 
| simo nel gigantesco contesto del conflitto, ma per noi piloti di 
un significato grandissimo: tre Macchi 205 del 4° Stormo hanno 
volato su Roma, su una Patria per ora non più nostra e vi 
hanno portato le nuove coccarde tricolori. 
.___Il 6 mattina scorso, quando i due Macchi erano decollati, 
qui sulla pista di Brindisi, c'eravamo quasi tutti ed ognuno di 
noi avrebbe voluto essere il pilota di quegli aeroplani, ma i for- 
tunati prescelti erano stati il maggiore Ruspoli ed il capitano 
Mariotti del 10° Gruppo, per il 9° la sorte aveva favorito il 
capitano Piccolomini. ) 

‘ Alle 8,50 gli aerei atterravano a Foggia per rifornirsi; l’ap- 
parecchio del 9° Gruppo si rifiutava di ripartire, cost che fu 
giocoforza per ‘Piccolomini rinunciare al proseguimento del- 
l’azione, dopo un colorito sfogo verbale. 


Mariotti e Ruspoli decollavano invece regolarmente alle 9,50 


circa da Foggia, compiendo la missione regolarmente. 
Il ricordo di questa azione di sei giorni fa è riemerso oggi 
pomeriggio, 12 ottobre, al ritorno del tenente Ferrazzani e del 
sergente Gaspari, che sono stati su Berane per lanciare un înes- 
saggio ai nostri soldati della divisione « Venezia » accerchiati 
cli tedeschi fra i selvaggi monti del Montenegro. Sono migliaia 
. di uomini disperati, senza armi per difendersi, senza scarpe,. 
senza quasi nulla sopra la pelle se non i pidocchi a centinaia, 
senza medicinali ‘per i‘feriti; uomini gettati allo sbaraglio, abban- 
donati da tutti nei giorni dell’armistizio, e noi, per ora, abbiamo 
volato su di loro solo per gettare un messaggio in cui si chie- 
devano notizie esatte sulla situazione della divisione. Ma se gli 
Alleati non interverranno, potremo noi fare qualcosa, o succe- 
| derà come a Cefalonia ed a Corfit? 
Sto pensando a questo ed anche il volo su Roma mi sembra 


tutto ritornerà sotto altri nomi, sotto altre 
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ora una cosa inutile, direi stupida, ma forse solo per lo scora- 
mento di questi attimi, dei mille attimi di cui sono stati pieni. 
questi primi giorni dopo 1°8 Settembre. 


Hanno messo in moto il mio aereo: devo andare in volo, 
non devo pit pensare! 





Gli straccioni della « Venezia » 


Il Savoia Marchetti 73 volava in cerchio nella valle, per: 
dendo lentamente quota; l’equipaggio scrutava attento il terri- 
torio coperto di neve che scorreva sotto l'apparecchio, ed ecco 
apparire l’abitato di Berane: alla sinistra s innalza la montagna 
brulla, nel centro della stretta vallata le case divise in due rag- 
gruppamenti distinti a cavallo del fiume; a ridosso della catena 
montuosa un vasto spiazzo e dei segnali: il campo predisposto 

er l'atterraggio. } ) I 
; I giri sd diminuiscono; l’aereo dipinto di scuro, con c 
le grandi coccarde tricolori dipinte di fresco sulla ri; 
sulle ali, si pone in linea con quella specie di pista. AI DI o 
del campo è un accorrere di soldati; manette dei motori al mi- 
nimo, gid i flaps, il primo sobbalzo caratteristico della toccata 
e poi il rumore sordo delle ruote che rullano sul terreno appena 
ivellato. di 
ti Il trimotore si ferma, le eliche cessano di girare ed è subito 
un affollarsi di uomini vestiti nelle fogge più strane: giubbe 
grigioverdì del nostro esercito, berretti di pelo, gp 
logore, pantaloni di tutti i colori e forme, scarpe cino sfon: 
date, qualcuno con i piedi avvolti in fasce; una folla uomini. 
si accalca attorno all’aeroplano, è il primo contatto vero con la. 
Madrepatria; quelle coccarde hanno volato dall’Italia Det GIRI 
per gli « straccioni » della divisione « Venezia », che lotta dispe- 
ratamente e senza mezzi contro i tedeschi, in quelle terre ino- 

si . . 

PO trasporta materiale bellico di prima necessità e sei 
milioni di lire per i nostri fanti, a cui per ora i partigiani mon- 
tenegrini non dànno alcun aiuto, che anzi osteggiano, preten- 
dendo fondi, armi, viveri. 











I soldati iniziano lo scarico delle cassette con le armi; i 
piloti parlano con gli ufficiali, cercando di assicurare loro ulte- 
tiori rifornimenti che la nostra Aeronautica si impegnerà ad 
eseguire o per lo meno tenterà di farlo. Strette di mano, occhi 
lucidi, i fanti non si sentono pit soli sebbene per ora il mate- 
riale giunto sia ben poca cosa; infatti in poco pit di un'ora tutto 
è già scaricato. Si tratta di 4 mitragliere da 20 senza affusti, di 
1500 colpi da 20, di 480 cappotti, di 400 mutande, 400 paia 
di scarpe, e 6 milioni di lire. 

; tr bisogna caricare i feriti più gravi da trasportare in 
talia. 

Improvvisamente nella valle giunge un rumore, prima lon- 
tano ed indistinguibile, poi sempre piti vicino e che non lascia 
dubbi: aerei in arrivo. I soldati e l’equipaggio dell’S.M. 73 si 
sparpagliano ai bordi della spianata; si buttano a terra schiac- 
ciandosi il più possibile nella neve che copre quasi tutta la zona. 

Il rumore ora è netto, caratteristico di velivoli in picchiata: 
eccoli, sono due Me. 109 tedeschi che provengono dal campo di 
Podgoritza. I caccia picchiano sulla spianata, fanno un primo 
passaggio a vuoto; virano di 90° e poi giti una seconda volta a 
mitragliare il nostro trimotore: i solchi dei proiettili delle mitra- 
gliere dei due velivoli alzano prima spruzzi di neve sporca, poi 
centrano il nostro aereo, l’incendiano. 

Cento occhi osservano le fiamme che si alzano sempre di 
più, che distruggono quella macchina che poco prima era stata 
simbolo di speranza, di gioia; ma sarebbe inutile qualsiasi ten- 
tativo di reazione, sparare con i vecchi moschetti equivarrebbe 
solo a sprecare proiettili. I caccia tedeschi compiono un ultimo 
passaggio, si assicurano che l’aereo sia ormai distrutto, poi fanno 
quota e si allontanano nella stessa direzione d’onde sono giunti. 

Dai vari nascondigli gli uomini si alzano, ma nessuno ormai 
corre; i passi sono lenti, regna una sconsolata rassegnazione in 
quella frotta di soldati che in semicerchio osserva muta l’aereo 
che termina di bruciare: agonia di una macchina, agonia di 
uomini. 

I feriti, adagiati sulle barelle, vengono riportati indietro, 
pet loro forse è finita; l’equipaggio del velivolo si unisce ai fanti. 
Questi uomini sono rimasti di nuovo disperatamente soli, solo 
la radio (finché sarà in grado di funzionare) li unisce alla Patria 


38 











ed alla radio si ricorre subito per far pervenire la notizia all’ae- 
roporto di Brindisi dal quale l’aereo è decollato, questa mattina, 
18 ottobre. i 

Qui, quando ormai il giorno è quasi totalmente trascorso, 
abbiamo appreso la notizia. Stamane, al decollo dell SM. 73, 
eravamo contenti; finalmente andavamo da loto, dai nostri fra: 
telli dell’Esercito che da giorni invocavano il nostro aiuto, aiuto 
che noi eravamo costretti a negare per mancanza di mezzi e per 
i negati permessi da parte alleata. so) 

L’aereo avrebbe dovuto compiere la missione senza scorta: 
i nostri 202 e 205 non hanno autonomia sufficiente per la durata 
del volo, perciò noi della caccia eravamo preoccupati, ma spera- 
vamo che tutto andasse bene. RE ; 

La solita speranza che ci ha sempre sostenuti in questi quat- 
tro anni di guerra, anche nei momenti più disperati, anche 
quando l’evidenza dei fatti ci ammoniva a ricrederci su tutto e 
su tutti; ma se è stata follia sperare è servito a molti per soprav- 
vivete. ) 

Ora lo sconforto ci ha presi; questa sera ci rendiamo conto 
che non abbiamo nulla all’infuori della nostra volontà di reagire 
allo sfacelo dell’armistizio, di continuare a lottare per credere 
almeno ancora in noi stessi, ma la lotta ora non è più uno scon- 
tro di volontà, di convinzioni ideologiche difese con coraggio, è 
una lotta in cui i mezzi sono l’elemento dominante. Il coraggio 
solo non può supplire alla loro mancanza e noi siamo senza 
nulla; forse siamo pure noi degli « straccioni », odiati dai tede- 
schi e per ora snobbati dagli anglo-americani per i quali siamo 
ancora quelli che hanno perso, quelli che hanno cambiato ban- 
diera, non quelli che si sono rivoltati con dolore, ma anche con 
sincerità, contro tante porcherie di ieri. AT 

Ma il giudizio su di noi cambierà solo quando ci si accor- 
gerà che paghiamo ancora con la vita questa nostra scelta; pi: 
poi, finito tutto, sarà per molti facile giudicare e noi, i pocl 
rimasti, avremo il pudote di non difenderci. 
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| Buttarsi contro 





_ Mi ci devo ancora abituare; finora ero sempre stato un 
pilota da caccia, attaccavo con il mio aeroplano altri aerei su nel 
cielo; ora con il mio Macchi devo andare alla ricerca di obiettivi 
a terra o sul mare, puntare verso il basso e buttarmi contro 
| colonne meccanizzate, postazioni d’artiglieria, naviglio tedesco. 

Buttarmi contro; come oggi. 

L'ordine operativo giunto al 4° Stormo riportava, fra l’al- 
tro: «... inviare coppia di velivoli in ricognizione offensiva 
lungo le coste albanesi e isole litoranee », una cosa di ordinaria 
amministrazione in questi giorni della prima decade di ottobre. 

Decollo verso le 8 assieme ad un gregario; appena lasciata 
la pista di Lecce faccio quota fin sui 2000 metri, poi livello 
l’aeroplano e faccio il solito controllo degli strumenti: tutto 
normale. Di lato, spostato un poco verso l’indietro, l’altro Mac- 
chi 205 vola vicinissimo a me con perfetto allineamento. Sotto 
di noi il mare è calmo, il cielo è sereno, qualche nuvola bianca 
qua e là; dopo circa una ventina di minuti sorvoliamo le isole 
costiere, all’orizzonte appare la costa. 










inclino l’aeroplano su di un lato e poi sull’altro, alternativa- 
mente, il che mi consente di vedere meglio la zona di mare 
sotto di me. Per ora nulla, seguiamo la costa: insenature, stra- 
piombi, isolette, bracci di mare più o meno larghi; il volo pro- 
cede normalissimo. i 

fa ridosso di uno strapiombo noto qualche cosa che'non mi 
convince; viro stretto di 90°, punto verso il basso; un'occhiata: 
di fianco: il gregario è sempre al suo posto, sa il suo mestiere, 
Perdo velocemente quota; sto picchiando con un angolo di 45°, 
la velocità tocca i 600/620 Km. orari, il costone roccioso si 
avvicina velocemente sulla mia destra; inclino l’apparecchio e 
osservo addossati alla costa un grosso veliero e qualche imbar- 
cazione più piccola. Continuo ad abbassarmi; in cuffia ‘mi giunge 
la voce del gregario, anche lui ha visto; alzo la mano e con l’'in- 
SE | dice puntato verso il basso gli segnalo che attacchiamo. Inizio 
a picchiare sull’obiettivo. 
3 Dalle imbarcazioni aprono il fuoco contro di noi. Me ne 
accorgo dal comparire improvviso sui natanti di nuvolette di 
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Occhi aperti. Con leggeri movimenti laterali sulla cloche 








fumo grigiastro: le mitragliere contraeree sono entrate in azione. 
I proiettili mi passano vicinissimi, non posso variare la traiet- 
toria; continuo a picchiare. 

La contraerea ci ha inquadrati e non ci molla; basta un colpo 
che mi colpisca in una parte vitale della macchina e sono fre- 
gato! Faccio partire una raffica lunga; la velocità dell'aereo mi 
impedisce di vederne l’effetto. Sfilo la nave sul fianco, volando 
basso verso il mare aperto, con continui spostamenti di rotta per 
disorientare i serventi germanici, ma penso. che ora saranno alle 
prese con il mio sezionario. Viro largo e tiro in quota; guardo 
verso la costa, anche l’altro velivolo sta tirando su in candela, 
nessun effetto appariscente del nostto tiro sulle imbarcazioni. 
La contraerea continua a sparare per impedire un nostro nuovo 
avvicinamento. Sui 2000 metri, viro di nuovo e mi butto di 
nuovo in affondata: occhio al traguardo di puntamento, mano . 
sulla leva di sparo: ora so cosa vuol dire « buttarsi contro ». — 
Durante un duello aereo hai la possibilità di manovra; attacchi, 
ti sganci, attacchi di nuovo, scegliendo il momento e la posi- 
zione per farlo; per non farti inquadrare dalle armi dell’avver- 
sario fai dell’acrobazia, ti senti sempre in grado di agire 
secondo la circostanza e le tue decisioni sono in funzione della 
situazione che muta continuamente. ‘In questi ‘attacchi contro 
obiettivi fissi tutto è diverso: sei obbligato a cacciare indietro 
la paura che ti spinge a deviare la rotta del velivolo, e devi invece. 
continuare a tenerlo fermo in mezzo alle traccianti nemiche. 

Questa è la differenza: la sto provando durante questa se- 
conda puntata. Ho paura, vorrei virare, basterebbe un colpetto 
di cloche e schizzerei via a 600 Km. orari, e giti faticherebbero 
parecchio per riavermi nei loro reticoli di puntamento, ma ormai 
sono indurito sui comandi, gli attimi più brutti sono. passati, 
ora sono pronto a sparare ed a colpire, la reazione alla paura 
viene proprio dall’ingigantirsi dell’istinto di conservazione, dal 
fatto di poter in qualche modo reagire all’offesa nemica. Sparto | 
con'rabbia: uccidere per non essere ucciso. : 

Continuo a premere sullo sparo, le mie raffiche colpiscono | 
il ponte del veliero; rifaccio quota ed attendo l’altro appa- 
recchio. Devo aver colpito qualche postazione, perché la con- 
traerea ora è molto ridotta. Controllo il televel: la benzina è 
appena sufficiente per tornare a ‘casa. Per radio comunico l’or- . 
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dine di rientro al mio gregario; appena siamo di nuovo in cop- 
pia, dirigo verso le coste pugliesi. Ecco la costa; giro in quota 
per ottenere il permesso di atterraggio, poi le solite manovre e 
tocchiamo di nuovo terra. Rullaggio verso i decentramenti, elica 
ferma, fuori dell’abitacolo, via il paracadute, e mi dirigo assieme 
al collega verso il comando per fare il rapporto. Le gambe sono 
dure, risentono della tensione e della inattività del volo; anche 
dia SAI) si pro na o mi slaccio le varie cerniere 
inazione i i 

Dr volo, frugo nelle tasche alla ricerca di una 

Nella baracca comando ci sono molti piloti : 
Annoni, Salvi, Labanti, Mariotti, Mutti, dato pr 
Ferrazzani, Daffara, Gaspari, Bucher, Morelli, Gensini Voltan 
e altri; tutta gente che in questi giorni ha provato più volte che 
cosa vuol dire attaccare in picchiata. Nessuno parla, ascoltano il 
mio rapporto, poi il locale si svuota. i 


Vado a buttarmi in branda, ma non riesco rmire. 
ancora sotto tensione: il combattimento è fa: pera ci 
Mi accorgo di pensare a quanto facevano gii in Africa setten. 
trionale quelli del 50° Stormo d’assalto, i ragazzi di Vossilla; 
loro attaccavano sempre cosî i carri armati inglesi, e li attacca: 


on dei lenti Breda 65 o dei C.R. 42, Dovevano essere dei 


Fanali: un comandante 


20 ottobre. Qualcosa comincia a muoversi 
t Qualco nin ; non oso però 
ancora dire che si noti un miglioramento nella nostra organiz- 
i doo da i agi giorno fa tutto era cosf provvisorio e 
‘onfuso ‘ar dis i i 
ye perare in una resurrezione della nostra 
Da vario tempo si susseguono colloqui i 
Da vai O qui fra il generale San- 
dalli, ministro dell ‘Aeronautica, il generale Fosiek de della 
ui purea di controllo, il generale Cunnin- 
generale Tedder, com: ’Aviazi 
-#gy A comandante dell’Aviazione alleata 


Noi a chiedere più autonomia d’impiego, più mezzi, aiuti di 
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vario genere; loro a ridurre al minimo le concessioni, a porre 
veti, a dare ordini: sono cose che ci deludono, specialmente 
quel tirare per le lunghe, ma dobbiamo renderci conto che sino 
a circa un mese fa eravamo loro nemici, perciò i nostri risenti- 
menti cadono. Per ora possiamo solo essere umili; speriamo 
sempre nel domani, ma avremo poi un domani? 

In ogni modo pochi giorni fa, e precisamente il 15 scorso, 
gli Alleati hanno dato il permesso ad una strutturazione più 
organica della nostra Arma, cosî da poterne sfruttare meglio le 
capacità operative che, sebbene ora di modeste proporzioni, 
potranno dare risultati migliori. 

La regia Aeronautica, il cui comando o ministero si trova a 
Bari, è ora cost articolata: 

Raggruppamento Caccia: formato dal 4° Stormo, il mio, (9° 
Gruppo a Brindisi, 10° Gruppo a Lecce); 5° Stormo Tuffatori 
(101° e 102° Gruppo a Manduria); 8° Gruppo Autonomo (Le- 
verano); 21° Gruppo Autonomo (Brindisi). 

Raggruppamento Bombardamento e Trasporto: 132° Gruppo 
e 1° Gruppo trasporti (Lecce), più i reparti da bombardamento 
che sono in procinto di rientrare dalla Sardegna. 

Raggruppamento Idro: duè Gruppi, uno a Taranto, l’altro 
a Brindisi. 

In Sardegna, appunto in attesa di rientro in continente, 
rimangono vari gruppi da bombardamento e siluranti, il 28° 
Gruppo, 1'86°, 1’88° ed il 106° da bombardamento a Decimo- 
mannu; mentre a Milis si trova il 41° siluranti ed a Oristano il 
121° tuffatori; sull’idroscalo di Santa Giusta è di stanza 1°84° 
Gruppo idrovolanti. 

La caccia è presente in Sardegna con il 155° Gruppo a Mon- 
serrato, che ha incorporato l’82° squadriglia del vecchio 2° Stor- 
mo. Proprio oggi ho avuto notizie fresche di questo Gruppo e 
da parte di uno che del 155° è « reagna pars », ma andiamo 
con ordine. 

Il 15 ottobre scorso, data di nascita dei Raggruppamenti, 
aveva invece significato per il 155° la data di morte: infatti, per 
ordine del ministero, il reparto doveva « versare » gli aero- 
plani agli altri Gruppi già sul continente e avrebbe dovuto dive- 
nire perciò «quadro », cioè sciolto. La notizia veniva data a 
Fanali, comandante del Gruppo, dal generale Coppi, nello stesso 
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reggiata, delusa; tutte le speranze di tornare al combattimento, 
di colpo venivano a cadere; il ricordo dei sacrifici, delle lotte, 
‘ del lavoro compiuto sino a quel giorno dall’8 settembre, per- 
deva significato, sapeva di mortificante inutilità. i 
Fanali, il 16, scrive un promemoria al generale Sandalli nel 
i quale Spiega quanto è stato fatto dal suo reparto per rimanere 
unito, la resistenza ai tedeschi nei giorni dell’armistizio, l’effi- 
cienza, mantenuta fra mille difficoltà per-la quasi assoluta man- 
| <anza di ricambi, di circa una ventina di velivoli fra Macchi 202 
i 205 e Re. 2001, e più ancota il fatto che tutto il Gruppo si sia 
Stretto attorno al comando senza nessuno sbandamento o defe- 
zione in un periodo in cui era umano succedessero. Ma per 
varie ragioni la risposta ha tardato un poco a giungere a Elmas- 
Monserrato, per cui Fanali si è « incilindrato » ben bene e ieri 
è piombato qui a Brindisi. Appena atterrato, ha piantato tutti 
€ si è recato direttamente a Bari dal genetale Sandalli. La foga 
la passione e forse anche la rabbia di Fanali sono tante che San. 
dalli, tra l’altro persona di altissima sensibilità di comando, ca- 
pisce la situazione e assicura il nostro circa la revoca dell’ordine 
di scioglimento del 155° Gruppo. 
Oggi, 20 ottobre, la disposizione diviene operante e Fanali 
è ripartito per la Sardegna per essere il primo a pottare ai suoi 
. ragazzi la notizia tanto attesa. 
Ho parlato con lui per qualche tempo mentre preparavano il 
suo velivolo ed ho capito che cosa significhi essere un vero 
. comandante. Fanali lo è: le sue parole in difesa dei suoi uomini 
i il suo accoramento nel ricordare il dolore provato al ricevimento 
dell ordine di scioglimento, la gioia di oggi per poter dire alla 
sua « gente » che il 155° continuerà a vivere, mi hanno fatto 
‘capire che si è comandanti solo se prima si è uomini, cioè non 
macchine, ma un insieme di sentimenti d’amore verso i subal- 
terni, che dànno il diritto di dare ordini. 

1 gradi gerarchici devono contare solo per dare l’esempio 
‘ed è solo con l’esempio e con il sacrificio che ti puoi conquistare 
gli altri galloni, quelli che ti danno «z0t4 proprio » e senza 
nessuna cerimonia i tuoi uomini, ai quali allora potrai chiedere 


tutto perché ti seguiranno sempre. Quelli del 155°, 
| per Fanali, sempre, SE IS 
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giorno. Al 155° nessuno voleva crederci; la « gente » era ama-. 








Penso che proprio perché in Aeronautica molti comandanti 
di Gruppo e di Stormo avevano queste doti di umanità ed un 
passato ricco di esempi validi l’Arma non si è sfasciata comple- 
tamente sotto il tremendo colpo dell’8 settembre; quando gli 
alti comandi furono completamente assenti, gli uomini si strin- 
sero attorno alla bandiera ed al « loro » comandante, e solo 
a lui. 

Mi ritornano alla mente nomi come quelli del nostro Fran- 
gois, di Rizzi del 5°, di Bacich dell’8°, di Fassi, di Ricci, e di 
tanti, tanti altri. 

A proposito del colonnello Frangois, che noi del 4° ado- 
riamo: da oggi non ci comanda pit; ha assunto il comando e la 
tremenda responsabilità di tutto il Raggruppamento Caccia, ma 
per noi rimane sempre al 4° anche se chi lo sostituisce, il mag- 
giore Fassi, non ce lo farà sicuramente rimpiangere. so 

A questi miei pensieri si ricollega una notizia datami da 
Fanali durante il colloquio avvenuto poche ore fa e che pone in 
risalto la figura del « comandante », qualunque sia il grado che 
egli riveste, almeno come lo intendiamo noi in Aeronautica. i 

La notizia si riferisce all’ultima azione compiuta dal 155° 
1°8 settembre, poche ore prima che la comunicazione dell’armi- | 
stizio venisse diramata: cioè all’ultima pattuglia dei due Mac- 
chi 205 mandati in ricognizione offensiva sulle coste tunisine, 
pattuglia composta dal capitano Zapponi, capopattuglia, e dal 
tenente Ostinelli, gregario; pattuglia non rientrata al termine 
del volo ed i cui piloti erano stati dati per dispersi. Mia: 

Forse però le mie parole, dettate dall’amore per l’Arma e 
dal caro ricordo dei due colleghi, tradirebbero una certa parti- 
gianeria. Meglio leggere, senza nulla aggiungere, la copia sgual- 
cita del fonogramma che Fanali mi ha lasciato, fonogramma da 
lui stesso spedito a Superaereo in data 15 settembre 1943. i 

« 5012 OP. 4 Aerogruppo 155°./Seguito 5000/OP.4. Noti- | 
ziatio operativo settembre 8 comunicasi che tenente Ostinelli 
Luciano in data 13 settembre dopo 5 giorni di navigazione su 
battellino Habet approdato presso Capo Carbonara e raccolto 
dai marinai locale semaforo est stato ricoverato secondo centro 
sanitario Cagliari/./Predetto ufficiale che versa buona condi-. 
zione salute riferisce che poco dopo rotta di ritorno da missione 
bellica settembre 8 at causa avaria al motore era costretto lan: 
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ciarsi col paracadute in mare./Stesso ufficiale riferisce che ca 
pattuglia capitano Zapponi Ascanio, nell’effettuare giri a bis 
Fosa per msivinio sorte gregario, per cause imprecisate si 
‘a in mare/./F.to tenente colonnello Fanali. A 
618/3600. 15 settembre 1943 ». 2 at 


Come Visentin, in Africa, Quarantotti, nel Canale di Sicilia, 
e molti altri, Zapponi è morto per non abbandonare chi era a 
lui affidato. Egli è un altro dei nostri eroi, anche se nessuno se 
ne ricorderà; dopotutto, diranno, si è infilato lui in mare, do- 


veva calcolare meglio le distanze; del suo atto d’amore nessuno 
terrà conto. 






Una bandiera e tanti pensieri 


Stamane ho fatto una ricognizione offensiva su Durazzo e 
an aggregato ad altri cinque Macchi 205 del 9° Grup- 
i sol su alle 12,05 dalla pista di Galatina, siamo rientrati 

Volo tranquillo, qua e là nuvole sparse; sotto di noi la terra 
balcanica con le sue genti, al pari di noi italiani, tormentate da 
anni dalla guerra, uomini divisi in vari gruppi etnici, a volte 
Di uo tra se ftp collaborazionisti, truppe tede- 

pazione ed italiani che si si i ai igiani: 
odio, fame, miseria e tanti lutti. e 

Avevamo il compito di attaccare e mitragliare eventuali co- 
lonne motocorazzate germaniche in movimento sulle rotabili 
Sage ian treni e i di truppe. 

opra l'aeroporto di Podgoritza, il maggiore Fassi, ci - 
dante del 4°, che oggi guida la nostra iran dà Coil i 
picchiare sul campo per una azione di mitragliamento. Disposti 
in linea di fila, picchiamo il muso dei 205 verso terra; a circa 
cinquanta metri dal suolo, tiriamo dolcemente a noi la cloche 

€ gli aerei raddrizzano il muso volando parallelamente al ter- 
reno; ci « facciamo » tutto il campo, con la mano pronta sul 
bottone di sparo, ma nessuno di noi fa pattire la raffica poiché 
escluse le carcasse degli aerei da noi distrutti in precedenti 
+ mitragliamenti, non si scorge a terra nessun velivolo efficiente. 












Anche la contraerea, la precisa contraerea di questo aeroporto, 
che tante altre volte ci aveva accolti con nutritissimo fuoco di 
sbarramento, tace: effetto dei nostri attacchi dei giorni scorsi. 

Viriamo largo e facciamo quota; il motore gira regolarmente, 
la formazione è compatta, tra poco inizieremo il volo di rientro. 
Per un attimo, girando il capo sulla sinistra, mi attardo con lo 
sguardo su Podgoritza. In questi ultimi tempi vi abbiamo perso 
il capitano D’Ottaviano e il tenente Bassi del 5° Stormo, il capi- 
tano Carotti del 21° Gruppo autonomo, che si è ucciso tentando 
l’atterraggio a Lecce dopo essere stato colpito appunto dalla con- 
traerea di Podgoritza. 

Sembrava una guerra fasulla questa da poco iniziata contro 
i tedeschi, ma ben presto ci siamo resi conto che si muore come 
prima e che le difficoltà per la scarsità dei mezzi sono, se mai, 
ancora più notevoli; solo forse abbiamo uno scopo pit chiara- 
mente delineato: cercare di salvare il salvabile di questa nostra 
Italia. 

La voce di Fassi nella radio mi distoglie dai miei pensieri: 
il comandante ha dato l’ordine di rientro. Sotto le nostre ali 
l’Adriatico; fra poco saremo di nuovo a casa e questa volta è 
andata bene, ci siamo ancora tutti. 

I 205 toccano terra uno dopo l’altro; rulliamo verso .il 
grande piazzale davanti alle aviorimesse; solite spuntate di mo- 
tore, colpi di freno; poi, tolto il contatto, il motore tace, ed è 
improvvisamente tutto calmo: in questo momento ognuno di 
noi sente il sapore vero del ritorno. 


Sul campo noto un'insolita animazione: un aviere mi av- 
verte che tutti i piloti sono chiamati a rapporto, cosf come tutto 
il personale dell’aeroporto libero da servizi essenziali: sembra 
che sia arrivato un pezzo grosso. Mentre mi avvio agli alloggia- 
menti, vengono all’atterraggio otto apparecchi con il cavallino 
del 4° dipinto sulla fusoliera: sono velivoli del 9° Gruppo partiti 
per un’azione poco dopo di noi e che rientrano ora, anche loro 
senza perdite: decisamente oggi è una buona giornata. La ra- 
gione dell’adunata sta nel fatto che poco fa è giunto al campo il 
generale Piacentini che ha assunto il comando dell'Unità Aerea; 
egli è da poco rientrato in Italia dal Kenia, dove era prigioniero 
in un campo di concentramento inglese. 
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I sottufficiali del reparto offrono un pranzo al quale inter- 
viene anche Frangois, nostro vecchio ed indimenticabile coman- 
dante, ora a capo del Raggruppamento Caccia. 

Se dicessi che si son dette le solite cose non direi la verità, 
e non si son dette per il motivo che oggi non si potevano asso- 
lutamente dire le solite frasi retoriche: parlare di gloria, di con- 
quiste piccole e grandi, ecc., quando la realtà è attorno a noi, 
dentro di noi, tragicamente presente: povertà di cose e forse 
povertà di idee e di ideali. Piacentini ha solo chiesto di resistere 
con fermezza a tutte le umiliazioni del momento, di combattere 
per dimostrare a tutti chi siamo, senza nessuna spavalderia; ci 
ha chiesto insomma di lottare in umiltà per far dimenticare una 
tracotanza di ieri, di cui fra l’altro non fummo mai responsabili 
né tantomeno sostenitori; agendo cosî in un domani pit o meno 
prossimo potremo di nuovo esistere come aviatori italiani, ridare 
le ali a questa nostra Aeronautica. 

Queste sono le uniche cose « vere » che rispettiamo in questi 
giorni. 

| Ora il generale, dopo averlo tenuto con il braccio teso verso 
l’alto, ci consegna un tricolore; è un drappo di valore altissimo. 
Venne donato a Piacentini al suo rientro dalla prigionia perché 
venisse consegnato ai suoi soldati ancora combattenti dagli ita- 
liani prigionieri nel Kenia; per loro era un segno di speranza, 
per noi è simbolo di un impegno morale terribilmente preciso. 
Mi guardo attorno: molti, tutti sono turbati, commossi; fuori di 
questo aeroporto forse si potrà ridere di questo sentimento, ma 
sotto questo hangar un tricolore ti fa ancora « groppo în gola », 
significa ancora qualche cosa, significa che non bisogna dispe- 
rare, ed oggi, 31 dicembre, provo ancora l’orgoglio di portare le 
stellette. 

Guardo gli altti piloti del mio Stormo e di altri reparti qui 
a Lecce. Riconosco, fra i molti radunati, i più vicini: Annoni, 
Mecatti, Ceoletta, Bombardini, Mutti, Clauser, Ferrazzani, Bu- 
cher, Larsimont, Mariotti, Mettimano, Dallari, Bertolaso, Vol- 
tan, Piccolomini, Salvi, Bladelli, Monti, Fassi, Barbera, Rizzi- 
telli, Molteni, Castelli, Baroni, Buttazzi, Picchiottini, Bignami, 
Barbasetti, Santanocito, Gensini, Rinaldi, Bazzoni, Arduini, Zuc- 
coni, Gaspari, Martinoli, Ruspoli, Reiner, del 4°; quelli del 51° 
artivati da pochi giorni dalla Sardegna, col comandante Fanali 
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in testa: Leoncini, Marini, Melis, Martinelli, Spagnolini, Arcan- 
geletti, Spadaccini, Scaringi, Biccolini, Roesler, Laurenti, Man- 
fredini, Dezzani, Bagaroli, Francini, Bentivoglio, Mainini, e poi, 
Rizzi, Parodi, Montuori, Migliore, Betti, Spreafico, Rossi, Banfi, 
Leonesio; Pesola, Ferraris, Venditti, Ruggiero, del 5°; e vedo sul 
loro volto la mia stessa commozione. 


È ormai sera e le sensazioni che ho tuttora dentro di me e 
che mi impediscono di prendere sonno, sono esasperate da un 
affollarsi nella mente di tanti nomi, di tanta gente scomparsa, di 
luoghi ormai lontani nel tempo, di aeroplani; è un’ondata di 
ricordi che sale al cervello e ti dà le vertigini: sento il bisogno 
di uscire. 

Nell’hangar della SRAM i nostri specialisti stanno ancora 
lavorando per darci di nuovo domani altri aerei efficienti; sul 
piazzale le sagome ormai imprecise degli aerei: mi avvicino ad 
un 205, mi appoggio con i gomiti sull’ala, penso al tricolore di 
oggi. ) dI 

Poi un rumore violento: i quadrimotori Liberator ameri- 
cani, di base a Galatina, hanno messo in moto; andranno in volo 
sulla Germania. Li vedo rullare con la loro sagoma bassa e pan- 
ciuta sulla pista; il mio incanto è rotto, di colpo non ricordo 


più nulla. 


Il Natale del 51° 


Oggi, primo gennaio 1944, il 51° Stormo caccia è ufficial- 
mente ricostituito sull’aeroporto di Galatina. Ne fanno parte il 
155°, il 20° e il 21° Gruppo; i velivoli schierati sul campo com- 
prendono ventisei Macchi 202, sei Macchi 205 e quattordici 
Reggiane 2001: un altro Seco poeo entra a far parte del 
Ra; amento Caccia qui ud. 

pn daga lo schieramento dei velivoli del 51°: 
macchine ormai piene di « rogne », motori sfiatati, al limite 
delle loro ore di funzionamento, fusoliere più e più volte rab- 
berciate, strumenti delicati ormai imprecisi e funzionanti a mala- 
pena; macchine « finite », eppure pochi giorni fa, proprio su 
queste macchine, i piloti di questo reparto hanno volato dalla 
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Sardegna a Lecce, pur di tornare a combattere, e questi aero- 
plani sono qui ora a testimoniare una volontà eroica; sono i 
poveri strumenti che cuori ricchi di coraggio e di amore per 
l’Italia porteranno di nuovo in volo per riaffermare, nell’ultima 
lotta possibile, il loro diritto alla resurrezione. ) 

Forse mi sto esaltando, forse il vedete altri fratelli d’arma 
aggiungersi a noi che già combattiamo contro i tedeschi, non mi 
fa afferrare bene la tragica realtà della nostra situazione odierna; 
e poi, chi alla fine, chi fra dieci, venti anni, potrà dire, sia noi 
al Sud, sia quelli che al Nord si sono schierati con i tedeschi: 
« Ero nel giusto? ». 1 

Purtroppo per ora non so rispondere a tale domanda, e mi 
aggrappo al dovere, ad un giuramento, alla mia coscienza. 


Il 51° ha compiuto il suo trasferimento verso Natale ed è 
Stato un trasferimento un po’ movimentato a causa appunto 
della grave inefficienza degli aeroplani. Interruzione dei voli 
atterraggi di fortuna, lanci con il paracadute, ma si doveva atti 
vare e quelli del 51° ce l’hanno fatta; di quel trasferimento val 
la pena di ricordare qualche episodio, anche se « loro » lo riten- 
gono di ordinaria amministrazione. 

. 23 dicembre: lo Stormo a squadriglie serrate inizia il trasfe- 
rimento, decollando dall’aeroporto di Monserrato, in Sardegna 
dove si trova dislocato. Prima tappa: l’aeroporto di Catania. Il 
volo sul mare è già di per sé un’avventura con velivoli tanto 
malconci, ma bene o male gli aerei giungono in Sicilia senza 
lamentare alcuna perdita. : 

24 dicembre, vigilia di Natale: il tenente colonnello Fanali 
parte per Lecce, lo Stormo lo seguirà; da buon comandante 
vuol arrivare alla nuova base per primo cosî da predisporre tutti 
i servizi nel miglior modo possibile per i suoi ragazzi. 

Il Macchi ha appena attraversato lo stretto di Messina 
quando il motore comincia a girare irregolarmente; un'occhiata 
agli strumenti, smanettate violente per vedere di pulire le can- 
dele, ma Fanali deve arrendersi. Quel motore è stanco di « ti- 
rare », non ce la fa pit; infatti poco dopo pianta completa- 
mente ed i tentativi del pilota per rimetterlo in moto sono tutti 
inutili. Bisogna lanciarsi: via il tettuccio e fuori, qualche decina 
di metri e poi il pilota scende dondolante appeso al paracadute 
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ormai completamente aperto: ecco la terra che si avvicina sem- 
pre più velocemente, in lontananza la cittadina di Grottaglie. 
L’impatto col suolo è un po’ brusco; Fanali si ritrova con una 
caviglia fratturata, cosa appunto, di ordinaria amministrazione. 

26 dicembre: i piloti del 51° decollano da Catania, per rag- 
giungere appunto Lecce; i Macchi ed i Reggiane volano in pat- 
tuglie di quattro, cinque unità, scalate nel tempo; una di queste 
pattuglie è formata da sottufficiali vecchi del reparto, gente con 
gli zebedei grossi cosî, che ha fatto tutta la campagna di Russia 
e poi ha volato nel cielo tremendo del Mediterraneo negli ultimi 
mesi precedenti l’armistizio. Sono i sergenti Munarin e Ferrini, 
il sergente maggiore Baldini ed il maresciallo Zedda. Ad un 
tratto, appena in vista della costa calabra, il velivolo di Munarin 
fa le bizze, ed il pilota è costretto ad abbandonare la formazione 
ed a cercare un pezzo di terra decente ove tentare di atterrare. 
Munarin, con un po’ di fortuna e tanta praticaccia, riesce a non 
accopparsi, eseguendo un atterraggio al limite, nei campi attorno 
al paese di San Crispino. 

Gli altri tre proseguono ma, mentre stanno ancora pensando 
a come se la sarà cavata il loro compagno, anche l’aeroplano di 
Zedda comincia a denunciare noie al motore. Dapprima qualche 
perdita di colpi, poi il numero dei giri diminuisce progressiva- 
mente: solite moine, ma che non risolvono nulla. Zedda aguzza 
la vista e vede in mezzo ai brulli crinali delle montagne calabte 
un prato che può fare al caso suo. Sembra un fazzoletto, ma il 
Macchi dovrebbe starci dentro; in ogni modo il motore ormai 
non tiene più, per cui non è il caso di star a scegliere: giù il 
muso ed in bocca al lupo! 

Continue correzioni di cloche per scavalcare gli ultimi osta- 
coli, dossi, massi, piante, poi ecco il pianoro: barra tutta avanti, 
tolto contatto al motore; barta di nuovo contro lo stomaco ed 
il pilota si irrigidisce contro lo schienale del seggiolino: un fru- 
scio, poi un rumore sordo sotto la pancia dell’aereo, sobbalzi 
continui, scricchiolii che denunciano che il caccia ha toccato 
terra. ) 

Improvvisamente, quando il Macchi striscia ancora veloce 
sull’erba e senza possibilità di controllo, Zedda vede dinnanzi al 
muso del velivolo che sobbalza irregolarmente una massa bianca, 
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una massa che si muove, ondeggia, si fraziona e si riunisce: sono 
pecore. 

L’aeroplano entra in pieno nel gregge e avviene una carne- 
ficina: lana, brandelli di carne, pecore intere volteggiano in aria; 
altre vengono stritolate sotto il ventre del velivolo. Finalmente 
il 202 si ferma, mentre le poche pecore superstiti, impazzite dal 
terrore, fuggono in tutte le direzioni. Il pilota apre il tettuccio, 
slaccia le cinghie, si lascia scivolare sull’ala, si guarda in giro 
desolato: una cinquantina di pecore giacciono sopra e sotto l’ae- 
roplano, completamente sventrate. Sopra-la-sua testa passa ora 
basso uno dei suoi gregari; Zedda con cenni delle mani lo ras- 
sicura: è sano e salvo. Il velivolo tira in quota e si allontana. 
Ad un tratto, dal bosco al limite del pascolo escono due ragaz- 
zini, i pastorelli, che fuggono inorriditi dinnanzi allo spettacolo 
del loro gregge massacrato. Zedda non sa cosa fare, poi si incam- 
mina a piedi verso il piano; improvvisamente un uomo gli si 
para davanti; il nostro non capisce una parola del dialetto cala- 
brese, ma capisce benissimo dall’eccitazione e dallo sguardo del- 
l’individuo che quello vuol « farlo fuori » per l’eccidio delle 
pecore. 

Dopo un po’ di sudori freddi ed in'un alternarsi di paura e 
di speranza, Zedda riesce a calmarlo, a spiegargli che l’aeroplano 
non stava pit in aria, che lui è un pilota italiano e che il governo 
risarcirà il danno involontariamente arrecato. Il pastore a poco 
a poco si calma e si offre di guidare il maresciallo verso il paese 
più vicino: ora si trovano sui monti ad una trentina di chilo- 
metri circa da Catanzaro. Sul prato, il Macchi rimane a testi- 
moniare un’avventura a lieto fine. Zedda lo guarda per l’ultima 
volta e poi git a piedi verso l’abitato, sperando che la guida 
rimanga calma e non ritorni ai propositi di vendetta. 


28 dicembre: tutto il 51° Stormo, sebbene con qualche aero- 
plano in meno, è giunto a destinazione sull’aeroporto di Gala- 
tina, compreso il suo comandante, anche se con una caviglia 
ingessata. Dopotutto è un buon Natale. 
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Un'azione qualsiasi 





Ore 11,30: come da ordine operativo comunicatomi sta- 
mane, 8 gennaio 1944, decollo dalla pista di Lecce, unico pilota 
del 10° Gruppo aggregato ad una formazione del 9°, al comando 
del capitano Mariotti e comprendente i sottotenenti Dallari e 
Voltan e il sergente Monti, con obiettivo l'aeroporto di Devoli . 
in Albania. ) 

I nostri cinque Macchi 205, scalati lungo la pista, mollano 
i freni, i motori sono portati al massimo, poi via: la corsa si 
fa sempre più veloce; ad uno ad uno staccano da terra il ruotino 
di coda e per qualche secondo corrono in equilibrio instabile sul 
carrello principale, poi puntano decisamente il muso verso l’alto 
ed iniziano l’arrampicata. Sr QNT 

Sono l’ultimo, io farò il fanalino di coda. Dopo pochi minuti 
di volo siamo in quota, quella prestabilita; livelliamo i velivoli 
e dirigiamo verso le coste balcaniche che dovrebbero apparirci 
dritte di prua. i MER” 

Qualche scambio di battute per radio, poi Mariotti, in vista 
della costa, ci dà gli ultimi ordini. Ritorniamo alla realtà, ultimo 
controllo agli strumenti, via la sicura dalla leva di sparo. Provo 
la tensione delle cinghie che mi tengono ben fisso al sedile; mi 
aggiusto la maschera dell’ossigeno: ora devo essere tutt'uno con 
il mio aeroplano, pronto ad eseguire immediatamente gli ordini 
del capoformazione ed a reagire a qualsiasi imprevisto. 

Guardo verso il basso: valli strette e catene di monti irre- 
golari. Mariotti ci fa perdere un po’ di quota, tra non molto 
saremo sull’obiettivo, l’aeroporto situato appunto nella vallata. — 
del fiume Devoli. ; 

Scorrono attimi in cui la mia mente ritorna indietro nel 
tempo e ricorda: su questi monti, al confine con la Grecia, si 
macerarono e morirono per mesi interi, fra il 1940 e il °41, gli 
alpini della « Julia » mandati qui a combattere in un clima ter- 
ribilmente crudo, con un equipaggiamento tragicamente ridi- ì 
colo, soldati magnifici buttati allo sbaraglio da capi delittuosa- 
mente impreparati. È 

Qui sul campo di Devoli operava allora il 154° Gruppo auto- 
nomo da caccia, montato su Fiat G.50, al comando del maggiore 
Mastragostino. Aerei ed uomini annegati in un mare di fango, 
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ma che riuscivano sempre ad alzarsi in volo al momento oppor- 
tuno, combattendo ogni volta con grande valore. 


« Giù, in linea di fila! ». La voce di Mariotti mi è giunta 
nelle orecchie come una frustata. Punto il muso verso il basso, 
gli altri mi hanno già preceduto nella manovra. La mano è 
pronta sulla leva di sparo; i 205 dei miei compagni, visti di 
coda, sembrano strisce metalliche galleggianti nell'aria. Il campo 
è sotto di me, un po’ spostato sulla sinistra: sembra sgombro 
di aerei. 

Correggo la rotta, agendo leggermente sulla cloche. In fondo, 
basso all’orizzonte, vedo il primo dei nostri aerei che sta già rifa- 
cendo quota dopo l’affondata. 500)... 400,... 300, 200, ci sono: 
apro il fuoco sulla pista e sulle costruzioni aeroportuali che mi 
sfuggono velocemente sotto le ali. Ho i muscoli tesi nello spa- 
simo dell’azione; in un attimo sono al limite del campo; ri- 
chiamo dolcemente l’aeroplano che comincia a salire legger- 
mente. Mi sento premuto contro lo schienale dalla forza di gra- 
vità; mi rilasso un attimo, poi cerco gli altri. Pit in alto, sulla 
mia sinistra, Mariotti inizia la virata e si porta in posizione per 
effettuare un secondo passaggio sull’obiettivo. 

Improvvisamente, centinaia di traccianti ci attivano addosso: 
la contraerea, passata la sorpresa del nostro primo attacco, ha 
aperto ora un fuoco preciso ed intenso con mitragliere da 
20 mm. e con qualche cannone da 88. 

Ci infiliamo in mezzo ai proiettili sperando di scapolarla; 
qui non si tratta di essere dei « manici » o altro: si tratta solo 
di « sedere ». A bassa quota le raffiche non perdonano e se ti 
colpiscono sei fregato, perché non hai quota sufficiente per lan- 
ciatti e ti spiaccichi quasi subito a terra. 

Di nuovo sono in affondata. Punto al piazzale con le avio- 
rimesse, e appena giunto a pochi metri da terra apro il fuoco 
con le mie armi. Ho la netta sensazione che i serventi della con- 
traetea mi abbiano inquadrato nei loro reticoli di puntamento, 
ma non posso far nulla: sto volando sul filo dei 600 Km/h. 
Dinnanzi a me la valle finisce contro i monti; tiro su in candela, 
viro di 90°; mi guardo in giro, ho la testa pesante, dietro di me 
la contraerea spara, ormai inutilmente, i suoi ultimi colpi. È 
andata: la « strizza » di pochi momenti fa è sparita per lasciare 
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il posto alla gioia di sentirmi ancora vivo, di sentire ia 
che gira regolarmente, di sentire i comandi che rispondono ai 


miei impulsi. 


Rientriamo. La formazione si ricompone: rotta verso casa. 
Appena sul mare, a ridosso dell’isola di Saseno, Vea si pr. 
improvvisamente e si butta gid verso l’acqua. Inclino a 
plano con un colpo secco sulla barra ed osservo: pini 
visibile un grosso natante. Il nostro 205 lo punta deciso e lo 
mitraglia con una lunga e centrata raffica, poi rifà quota e rien- 
tra nella formazione. Dopo pochi minuti l'Adriatico sparisce 
sotto di noi e lascia il posto alle coste pugliesi, alla piana di 
Lee lentamente quota: ecco il canale, sfiliamo la città 
ed ecco l’aeroporto di Galatina. Una virata alla cacciatora e mi 
allineo con la pista, fuori il carrello; riduco i giri del Moon 
abbasso una tacca di flaps e dopo pochi metri tocco Bi n 
caccia vibra rullando veloce sulla pista, si sentono i colpi deg] 
ammortizzatori che assorbono le piccole irregolarità del tere 
poi l'aereo, che ha smaltito quasi tutta la velocità, appoggia la 
coda; lo lascio correre ancora un poco ed inizio a cn i freni, 
il collo teso per guardare fuori, mi porto al parcheggio So un 
aviere mi fa segni con le braccia indicandomi il punto dove devo 
"Gli altri stanno già uscendo dagli abitacoli. Spuntata di mo- 
tore con una ruota frenata, ruoto di 45 gradi, sono allineato 
con gli altri 205, tolgo i contatti ed apro il tettuccio. Uno pai 
cialista salta sull’ala e mi aiuta a slacciarmi le cinghie; esco no 
l'abitacolo e salto a terra. Qualcuno mi leva il iti 
dosso; un aviere mette i « tacchi » sotto le ruote dell aerop pù: 

Un'altra azione, un’azione qualunque del 4° Stormo è così 
terminata. Mi avvio con gli altri per il solito rapporto, quale 
di noi accende una sigaretta, la prima dopo più di un’ora 
volo; per questo sembra sempre la migliore. 


Sul fondo 


Secondo le voci di « radio naia », sembra quasi certo che 
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nel mese di gennaio, ora iniziato, fra circa una ventina di giorni 
noi del 4 Stormo Caccia (come sempre!) ci sposteremo pit a 
Nord e precisamente a Palata, dove gli anglo-americani stanno 
allestendo una nuova pista: ciò dovrebbe significare un aumento 
della nostra attività operativa, auspicabile specialmente dopo la 
stasi di questi ultimi giorni. i 

Da una parte mi spiace abbandonare l’aeroporto di Lecce 
dove cominciavo ad ambientarmi, e lasciare i molti amici del 
Raggruppamento, ma penso però che il trasferimento faccia bene 
a me ed ai miei colleghi. Abbiamo bisogno di qualche cosa che 
ci aiuti a risalire la corrente; è inutile raccontare storie, in questi 
primi giorni del 1944 abbiamo « toccato il fondo ». material- 
mente ed ancor più moralmente, e questa situazione ce la sen- 
tlamo appiccicata addosso ed anche ieri sera se n'è parlato fra 
Noi piloti: è stato un vuotare il sacco e ne è scaturito un dia- 


logo estremamente sincero; sono affiorati dubbi peranze, paure 
’ » SPEr: ) ti 


In piedi ai margini della pista mi guardo attorno: i nostri 
pochi aeroplani denunciano le deficienze di macchine ormai 
pe e inadatte ai voli di guerra; le nostre stesse divise ci 
anno assomigliare ad un gruppo di sbandati piuttosto che ad 
un reparto organico. Gli uomini in linea vestono in un modo per 
cui la divisa azzurra è solo un lontano ricordo: chi indossa la 
rattoppata « marus » sui calzoni azzurri della diagonale, chi una 
tuta di tela originariamente bianca, chi la giacca da libera uscita 
su calzoni cachi di provenienza alleata. In fondo al piazzale tre 
0 quattro autocarri, che di vivo non hanno altro che la coccarda 
tricolore dipinta sul parafango anteriore, rappresentano tutto il 
nostro autoreparto. Penso a queste macchine, a questi uomini 
resi estranei agli altri e a se stessi da quattro anni di guerra 
furibonda, da un ineluttabile tragico armistizio che ha spaccato 
l’Italia in due tronconi, a questi uomini esausti scoprendo che 
i loro sacrifici o la loro « scelta » di pochi mesi fa non hanno 
ora assolutamente alcun valore. In questo periodo siamo rimasti 
abbandonati a noi stessi, ci si chiede di dare e basta, ma 
giorno chi ricorderà la nostra vita di questi giorni? Gli Alleati 
finora ci hanno appena tollerati; il nostro governo ( ma ne esiste 
poi uno?) ci ha quasi completamente dimenticati; la-gente di 
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qui, i civili come diciamo noi, ci snobba e si butta con gli inglesi, 
gli americani, i negri, gli indiani, i marocchini, che hanno i soldi, 
mentre noi dobbiamo chiedere l’elemosina, e questa sufficienza 
dei nostri fratelli acuisce in noi aviatori il dolore di sentirci 
lasciati in disparte, per cui in noi è un continuo macerarsi in 
ricordi resi già tanto lontani perché non vivificati da una qual- 
siasi speranza nel futuro. 

Per noi oggi il futuro non esiste; siamo dei tollerati. « Ar- 
rangiati », ti dicono, come sempre, e ci rubiamo l’un l’altro le 
poche ore di volo possibili, per non morire completamente. Fac- 
ciamo la corte ai velivoli efficienti (pochi, troppo pochi! ), e solo 
seduti dentro l’abitacolo dell’aeroplano, pronti al decollo, sen- 
tendo la vibrazione amica del motore spinto al massimo, in 
attesa del razzo verde della torre, ci scarichiamo di tutta la 
nostta amarezza; ritorniamo uomini dato che per ora non ci è 
possibile sentirci militari. 

Domani, chi ricorderà che, con i magazzini completamente 
vuoti, diviene un problema assillante per i nostri comandi riu- 
scire ad assicurarci il rancio due volte al giorno; che non esistono 
o quasi i pezzi di ricambio per i velivoli, che mancano le attrez- 
zature più indispensabili? E non parliamo poi della paga: in 
questi giorni con l’inflazione causata dal riversarsi in queste zone 
delle Am-Lire alleate, abbiamo vergogna a presentarci fuori del 
campo; i nostri pochi soldi non valgono più nulla o quasi, e 
purtroppo a noi gli abitanti di qui non fanno credito, non siamo 
« americani ». ; 

E mi domando perché rimango. Ed anche tu, specialista, che 
spingi sul piazzale il generatore d’avviamento, anche tu stai pen- 
sando a questo, se valga la pena di rimanere in Aeronautica, se 
valga la pena di rischiare la pelle andando in volo con queste 
macchine ormai al limite massimo della loro efficienza... e poi, 
chi ti segna le ore di volo? Forse non esiste più nemmeno l’uf- 
ficio addetto alla bisogna! 

La verità è che stiamo uniti, che continuiamo a tener duro 
solo nel ricordo dei nostri caduti, di quanto è stato fatto in que- 
sti anni da questa nostra Aviazione, e solo per come ci stanno 
vicini i nostri comandanti, per l’attaccamento all'Arma, che leg- 
giamo negli occhi dei nostri specialisti più anziani, reduci dal- 
l'Africa, dalla Russia, dalla Sicilia. Sono le parole di Frangois, 
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Fassi, Bacich, Fanali, Monti, Annoni, Rizzi, Veronesi, Spreafico, 
Spadaccini, Leoncini, Piccolomini e ‘di tanti altri ufficiali che, 
unite al loro esempio, dànno la forza a tutti noi di resistere. 

No, non è la disciplina militare che ci tiene in piedi; essa, 
almeno per ora non esiste, e non potrebbe nemmeno esistere; 
nessuno in nome suo riuscirebbe a comandarci, abbiamo l’animo 
troppo esacerbato da tanti avvenimenti amari, da tanti brutti 
esempi. 


Sono solo loro, i nostri comandanti di stormo, di gruppo, di 


squadriglia, che ci seguono giorno per giorno, ora per ora, cost 
che a poco a poco non viene nemmeno più la voglia di allonta- 
narci dal campo, anche quando si è liberi dal servizio; si rimane 
qui ed alla sera si parla delle famiglie lontane, delle donne che 
forse non ritroveremo più nostre, degli aeroplani, del domani. 
Solo che il ricordo delle persone care lontane (la maggioranza di 
noi ha la famiglia al Nord, di là dalla linea del fronte), ci rende 
melanconici, a volte disperatamente soli. Non ricevere mai un 
rigo di posta, non sapere più nulla, e chissà per quanto tempo 
ancora, dei figli, della moglie, dei genitori, della donna amata, 
| ci svuotano a volte di ogni energia. 3 
Ma poi vedi il maresciallo motorista anziano che da ote si 
sta dando da fare per rimettere in efficienza il motore del tuo 
Macchi, e ritorni su perché sai che anche lui ha la famiglia lon- 
tana, di cui non sa nulla, ha una paga che non gli permette nem- 
meno un pacchetto di sigarette di contrabbando alla settimana, 
e ricordi che l’altro giorno ti è venuto vicino e siccome eri un 
po’ « ammosciato », ti ha detto piano, quasi ti confidasse un 
segreto: « Tenente, forse domani riusciamo a finire di mettere 
assieme due nuovi 205 con i pezzi che abbiamo recuperato in 
giro; manca solo l’elica e il pitturare le coccarde ». 
Due aerei ricostruiti dal nulla e senza nulla: nessuna parola 
potrà mai avere un significato più alto di fiducia e di speranza. 


L’unica cosa che ci tiene in allarme è la voce, pet ora fra 
l’altro vaga e incerta, che il Comando anglo-americano intenda 
impiegarci sul fronte italiano. Abbiamo saputo che il governo 
di Mussolini ha ricostituito le Forze Armate e fra esse l’Aero- 
nautica, di cui ci risulta in approntamento un Gruppo di caccia. 
Sebbene la totalità di noi abbia idee nettamente e decisamente 
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contrarie alla rinascita del fascismo (ormai del resto impossi- 
bile), di cui abbiamo sî diviso le responsabilità, ma anche pagato 
continuamente gli etrori, non di meno non vogliamo trovarci a 
dover combattere contro piloti nostri fratelli che ci sono stati per 
molto tempo al fianco, e di cui, a parte la scelta politica, dovuta 
forse in molti casi a ragioni puramente contingenti, rispettiamo 
la dirittura morale ed il valore di combattenti. 


Il rumore di due Re. 2002 del 5° Stormo che, con i motori 
imballati, stanno rullando sempre pit velocemente sulla Dite; 
mi distoglie dalle mie amare riflessioni. In fondo al campo gl 
aerei staccano e virano bassi; le loro coccarde alari appaiono 

istinte e lucenti. 
pe non siamo completamente inutili, forse vale la pena 
di continuare a soffrire e a subire umiliazioni, a volte proprio 
da parte di chi è sempre vissuto approfittando degli avvenimenti; 
e ti ritorna la volontà di rischiare, di dare ancora qualche cosa, 
per amore. 


Il primo 


Dal giorno dell’armistizio combattiamo contro i tedeschi de 
conseguenza di una nostra scelta di cui non ci pentiamo; dal 
giorno dell’armistizio combattiamo contro la diffidenza dei nuovi 
alleati, ex nemici, e contro la sfiducia se non contro la derisione 
di molti nostri fratelli, e queste sono conseguenze logiche degli 
avvenimenti, ma il dover lottare per avere degli aeroplani pet 
poter combattere e per vincere diffidenza e sfiducia è la cosa che 
ci brucia di più, è forse il nostro dolore pit amaro ed il pit 

olo. 7 
So Li 1944: oggi è nato il primo! È nato, 0 meglio; 
è tinato da un rottame, da un mucchio di rottami vari, un Mac- 
chi 202; è il primo aeroplano ricostruito completamente dI 
settembre 1943, utilizzando pezzi sparsi un po’ dovunque sug 
aeroporti del Sud, ur 00 va agli specialisti del 51° Stormo, 
no stati dei ladri. ; 
pi pn pochi mesi intercorsi fra 18 settembre ed oggi, 
vari velivoli da caccia sono stati rimessi in efficienza, anche con 
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e riparazioni, dalle SRAM dei tre stormi, 4°, 5°, 51°; ma 
aeroplano che fra poco andrà in volo è, e non credo di sba- 
gliare, il primo ricostruito ex novo, prendendo cioè un pezzo di 
fusoliera giacente su un aeroporto, utilizzando un motore « fre- 
gato » elegantemente dal deposito di qualche altro reparto, rad- 
drizzando un'elica gettata alle ortiche, adattando un carrello d’at- 
terraggio rinvenuto in fondo ad un hangar, e cost via, e di tutto 
questo va appunto dato merito a quelli del 51° Stormo. 










poiianno Ha in moto! Primi giri lenti ed irregolari dell’elica, 
€ utti noi, poi il rombo pieno del DB 601. I visi si 
rilassano; uno specialista nell’abitacolo controlla gli strumenti 
poi, muovendo la cloche, prova la libertà di movimento degli 
alettoni e dei piani di coda. Attorno facce aperte al sorriso 
qualcuno ha buttato in aria il berretto; un motorista piuttosto 
anziano € piuttosto grasso si è seduto su una cassa di legno, ha 
appoggiato le palme delle mani sporche d’olio sulle ginocchia 
e fissa l’aeroplano, senza muoversi, senza parlare. ) 
Ecco il pilota: è il maggiore Spadaccini, comandante del 20° 
Gruppo del 5 1° Stormo, uno di quegli uomini che hanno com- 
battuto su ‘tutti i fronti, uno dei pochi superstiti, uno del 
« Corso Orione » dell’Accademia che ha già dato alla Patria tanti 
e tanti caduti, un corso di leoni del volo. Nell’« Orione » hanno 
messo le penne piloti del calibro di Buscaglia, Ammannato, La 
Ferla, Zappetta, Veronesi, Mezzetti, Tait, Marini, Fanello Mar- 
tissa, Ceccacci, Bertuzzi, Guiducci, solo pet citarne alcuni, 

. Lo osservo mentre, seduto nell’abitacolo, si aggiusta le cin- 
ghie del paracadute, sistema la spina radio; ora controlla gli stru- 
menti: giri motore, temperatura, pressione olio. Nei suoi gesti 
calmi, misurati, non c'è nulla di speciale: gesti di sempre, abi- 
tuali; ma in questo suo decollo, come in quello compiuto da 
molti altri piloti con velivoli revisionati in questo periodo, c’è 
qualche cosa di grande, di indicibile. 4 

È un uomo che non ha chiesto come è stato riparato quel 
202, con quali pezzi, non ha voluto vedere nessun cartellino di 
garanzia, del resto inesistente, non ha chiesto nessuna firma di 
un responsabile; sa che è una macchina rimessa in grado di 
volare più dalla passione dei suoi specialisti che da attrezzature 
idonee; sa che la sua serenità, mentre si accinge a portarlo in 
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volo, è lo sprone, è il premio più ambito per i meccanici che . 
hanno lavorato giorno e notte; sa che quel Macchi è il suggello 
di una rinascita, la continuità di una ripresa. 

Spadaccini si è aggiustato il caschetto e gli occhialoni, dà 
qualche spuntata di motore per saggiarne la rispondenza; ora 
guarda gli specialisti a terra e vi è in quello sguardo una fiducia 
reciproca. Chiude il tettuccio e comincia a rullare. Il caccia corre 
sulla pista,... ha staccato! Tutti urlano, parole, frasi incompren- 
sibili, ma urlano; mi ritrovo con un nodo in gola. Eccolo, ha 
ritirato il carrello, ora tira a cabrare, vira, ed è un susseguirsi di 
manovre acrobatiche pulite e filanti; è uno sfrecciare di una 
nuova coccarda tricolore nata da una sofferta fede, da una umile 
ed eroica dedizione ad un ideale abbracciato tanti anni prima, il 
giorno in cui tutti noi presenti sul campo di Galatina vestimmo 
la divisa azzurra. 

Osservo l’aeroplano che compie l’ultima virata in fondo al 
campo, ha già il carrello fuori, viene all’atterraggio. Vorrei, 
come tutti gli altri, correre sulla pista: è un attimo di commo- 
zione vera e profonda; tutti sono immobili, rigidi, quasi sull’at- 
tenti, cosî, spontaneamente. 

L’aereo rulla verso il piazzale. Quelli del 51° sono in festa, 
sulla deriva verticale del Macchi c'è dipinto il piccolo gatto nero, 
ma ci starebbe bene anche il nostro cavallino del 4°; mi fisso in 
mente il numero di matricola: 6606. 

In questa grande festa sarebbe cattivo dire certe cose, ma è 
sacrosantamente vero che quei « matpioni » del 51°, per vari 
giorni ed anche di notte, come ladri di polli, con mille sotterfugi 
e moine, sorprendendo la buona fede del nostro maresciallo 
‘Cipriani, responsabile del magazzino ricambi del mio Stormo, 
hanno fatto elegantemente sparire strumenti e pezzi vari, da 
‘usare pet la loro creatura. 

Noi del 4° vi perdoniamo, ma ci sapremo regolare, oppure 
faremo finta di nulla un’altra volta, pur di vedere un altro Muc- 
chi volare con le coccarde tricolori dipinte di fresco, e non ci 
importerà a quale stormo appartenga. Forse troverete un’altra 
volta il nostro hangar poco sorvegliato... e il povero Cipriani si 
ammalerà nuovamente di fegato! 

Il 202 è fermo ormai sul piazzale: euforia generale. Ritorno 
ai miei alloggiamenti con tanta nuova speranza dentro di me; 
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credo proprio che riusciremo a risorgere, ad onta della nostra 


povertà. 


Gruppo Trasporti 


Fra poco li porteranno via, li sistemeranno nella cappella 

del campo, allineati nelle bare tutte uguali e sopra vi porranno 

il berretto, quello « buono », quello della libera uscita. Per ora 
a pochi minuti dall’incidente, i sei corpi sono qui per terra, 

sparsi attorno al loro aeroplano che li ha traditi proprio quando 

la pista di Lecce era sotto le ruote, Si è schiantato di colpo; ha 

ceduto agli anni, alle fatiche della guerra, proprio come uno di 

noi, Essi sono venuti a morire a casa, dopo essere stati a lanciare 


SARAPORE, PCORRIARA Îavi Pi Il Ji Bos P. 
in C. P E Jug E 


Ci siamo precipitati sul punto del disastro, piloti, avieti 
specialisti di tutti i reparti a qui a Lecce. In i all'erba 
3 VALI dei due piloti, il capitano Menon ed il sergente maggiore 
pe s e del altri uomini dell’equipaggio, gli avieri scelti Bel- 
na di, A liga o, Valletta e Sali; a poca distanza, ormai rottame, 

Un corpo, rotolato più lontano degli altri, è tu i 

| terra, compreso il viso, e sembra più ia Pn nise a O 
del Carso della prima Guerra Mondiale che un aviatore del 1944. 
Distolgo lo sguardo, cerco di pensarlo morto in combattimento 
aereo su nel cielo, dove la morte è pit pulita, meno disumana 
ina non riesco; mi allontano cosî verso gli alloggiamenti adagio, 
senza voltarmi e mi sembra di fuggire. È i 

L’S.M. 82 faceva parte di una formazione di nove trimototi 
che oggi, 27 febbraio, avevano appunto raggiunto la Croazia 
dove avevano lanciato 34.000 chilogrammi di materiale vario ai 
partigiani jugoslavi che combattono contro i tedeschi. Il volo 
era andato bene, il lancio eseguito in modo perfetto; poi, all’at- 
terraggio, il disastro: uno dei velivoli si abbatteva improvvisa- 
mente da pochi metri di quota sulla pista, uccidendo l’intero 
equipaggio. 

Sia nel mese scorso, sia in questo, gli S.M. 82 e 81 dello 
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Stormo Trasporti hanno operato continuamente e duramente, 
volando anche con condizioni meteorologiche pessime, per por- 








tare aiuto ai partigiani jugoslavi in tutta la zona balcanica, con 
continui lanci di oggetti di vestiario, medicinali, viveri, armi e 
munizioni, con atterraggi in zone sconosciute ed in mezzo alle 
truppe germaniche per recuperare feriti da trasportate in Italia. 
Hanno effettuato anche lanci di nuclei speciali inglesi, come il 
20 gennaio scorso, per esempio, quando lanciarono una missione 
britannica al comando del brigadiere generale Mac Lean, mis- 
sione che doveva raggiungere il quartier generale delle forze 
ribelli di Tito. 

Lo Stormo Trasporti, formato dal 1° e 2° Gruppo della 102° 
e 103° Squadriglia, opera con velivoli S.M. 82 e S.M. 81, oltre 
a qualche vecchio S.M. 73 e aerei vari che solo le cure, oserei 
dire materne, degli specialisti riescono a tenere in efficienza. Sono 
tutti aerei che hanno fatto buona parte della guerra e che, es- 
sendo la ditta costruttrice, la Savoia Marchetti, al Nord in ter- 
ritorio occupato, non possono giovarsi di nessun ricambio nuovo, 
né tantomeno si può pensare ad una loro sostituzione. 


Mentre cammino lentamente verso le baracche del 4° Stormo, 
allontanandomi sempre più dall’82 distrutto e dai suoi morti, 
incrocio due ambulanze dirette a recuperare i caduti e di colpo 
mi ritrovo pervaso da una melanconia profonda, amara, che non 
lascia intravedere un qualsiasi spiraglio di speranza. Sto pen- 
sando che noi italiani stiamo ancora morendo su vari fronti pet 
gente che, ancora oggi, se non ci odia per lo meno ci disprezza 
e che, in ogni modo, sicuramente non sa che sei aviatori italiani 
sono morti per loro, in uno slancio di amore, in un atto cosciente 
compiuto per cancellare colpe non nostre, o per lo meno, non 
solo nostre! ; 

Domani, placate le passioni di questa tragica, sconclusionata . 
guerra, si ricorderanno essi di chi è caduto in questo periodo, 
in cui il ricordo degli italiani aggressori è ancora vivo, mentre 
la nostra volontà di riscatto non è ancora accettata, nemmeno 
da molti nostri fratelli? 

I partigiani di Tito, che combattono per la loro terra, e con 
eroismo, forse difficilmente, nella foga della lotta, sanno vedere 
«le coccarde tricolori che volano nel loro cielo e per loro; fra 
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qualche anno tutti questi nostri caduti di ieri e di oggi, in questa 
zona della Balcania e nelle acque dell’Adriatico, saranno un nulla 
nel ricordo di tutti, e purtroppo anche degli italiani, e ciò è 
tragicamente reso evidente da quanto sta succedendo oggi qui 
al Sud. 

Al governo tutti parlano, tutti sbandierano diritti più o meno 
onesti, e mentre i vari partiti, o meglio i troppi partiti, si appre- 
stano a conquistarsi un posto, nessuno parla di noi che combat- 
tiamo ancora proprio perché abbiamo aderito al fascismo e ne 
abbiamo capito e subito i misfatti, combattiamo solo perché 
speriamo, col nostro comportamento, di riuscire a riscattare il 

male di ieri. Ma le stellette impongono sacrificio e silenzio, ora 
. come sempre; i distintivi di partito permettono di urlare, di 
giudicare, di comandare e senza nessun rischio. 























. Sono artivato sul piazzale. I nostri Macchi efficienti sono 
allineati dinnanzi a me; nell’hangar lavorio di uomini attorno a 
fusoliere, ali, motori. In fondo, le sagome confuse degli S.M. 82 
dello Stormo Trasporti, affiancati ai panciuti Cart. 1007 dell’88° 
Gruppo, che in questi giorni stanno svolgendo un'intensa atti- 
vità addestrativa poiché presto entreranno in azione pure loro. 

Si attenua la melanconia che mi aveva pervaso: il guardare 
queste macchine e questi uomini mi rende conscio di un impe- 
gno morale fatto di opere e non di parole ed il sacrificio diviene 
dovere, il dolore diviene speranza. 

Le due ambulanze ritornano lentamente; hanno a bordo i 
nostri fratelli; sei aviatori del Gruppo Trasporti. Questa sera 
nella cappella del campo non saranno soli, ci saremo tutti noi, e 
più che a confortarli, a riceverne fotza. $ 


La grande rivincita 


Marzo 1944: il colonnello Shore della R.A.F., alla fine della 

« buriana », chiama il capitano Monti, comandante del 10° 

Gruppo del 4° Stormo, e sbotta: « Decollo perfetto, atterraggio 

perfetto, il resto l’ho dimenticato, se no vi dovrei punire tutti! ». 

Rigido saluto militare di entrambi, mezzo giro sui tacchi e si 

allontanano. Monti sorride soddisfatto. Il perché di questo sor- 
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riso è presto spiegato: Monti è riuscito a far ingoiare il rospo 
all’inglese, ed era un rospo che ballava da un po’ di tempo nelle 
mani di noi piloti del Raggruppamento Caccia, ma andiamo con 
ordine. 

Il Comando alleato due mesi fa circa disponeva che i reparti 
da caccia italiani si spostassero su di una base più a Nord per 
due motivi, uno dichiarato, e cioè che da Lecce i nostri Macchi 
non avevano più autonomia sufficiente per attaccare le colonne 
tedesche, ormai in spostamento verso il Nord in territorio bal. 
canico, l’altro, meno manifesto, ma da noi subito intuito, era che 
ci volevano vedere all’opera sotto la frusta di un ciclo operativo 
intenso, svolto completamente e solo da reparti italiani, partendo 
da un aeroporto con servizi, infrastrutture e comando pure inte- 
ramente sotto la responsabilità italiana. 

Cost il 12 gennaio scorso, all’inizio cioè del 1944, che per 
moltissimi di noi significa il quinto anno di guerra, i piloti del 
4° Stormo e pit precisamente del 9° Gruppo, iniziarono il trasfe- 
rimento a Palata, una spianata erbosa tra Foggia ed il mare, ad 
una ventina di chilometri dalla città. 

Per la precisione, il 12 gennaio, i primi nostri piloti a toc- 
care terra su questo campo furono il tenente Salvi, il sergente 
maggiore Ceoletta e il sergente Molteni, con tre Macchi 202, 
seguiti il giorno dopo dal capitano Piccolomini, dai tenenti 
Clauser, Tommasi, Bertolaso e dal sottotenente Galbusera. Gli 
specialisti arrivarono con i camion la sera stessa, poi via via tutti 
noi del 10°, mentre il 9° Gruppo rimase a Lecce di dove operava 
fornendo la scorta caccia ai nostri velivoli plurimotori che lan- 
ciavano rifornimenti ai partigiani jugoslavi ed ai nostri soldati 
che operavano contro i tedeschi nella zona Sud della Balcania. 

Il perché di questa temporanea scissione del 4° sta nel fatto 
che, giustamente, il nostro Comando, sapendo che questo ciclo 
di Palata sarà per gli Alleati il termine di paragone per misu- 
ratci e decidere del nostro avvenire immediato ed anche di 
quello futuro, ha voluto che vi fossero presenti tutti i reparti 
del Raggruppamento Caccia. Infatti il 28 gennaio ci raggiungeva 
il 102° Gruppo del 5° Stormo sui Re. 2002-e non molti giorni fa, 
esattamente l’8 ultimo scorso, sono giunti dodici Macchi 202 e 
205 del 51°, cosî che i tre reparti da caccia italiani sono ora 
tutti presenti a Palata. 
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Il lavoro compiuto in questi primi tre mesi è stato duro: 
. sul campo, ‘al nostro artivo, non vi era altro che erba e pecore 
che la brucavano. I nostri specialisti si misero all’opera e lavo- 
rando nel vero senso della parola, giorno e notte, sistemarono 
la pista, rizzarono le tende, impiantarono i servizi; insomma 
crearono dal nulla un aeroporto che sinora ha funzionato egre- 
giamente. 
|, Certo, distrazioni per il personale non ve ne sono; quando 
piove l’acqua s'infiltra nelle tende; si lavora sempre allo sco- 
perto. In compenso, le azioni di guerra non mancano: una, due 
ogni giorno e sono azioni dure, in caccia libera od a scorta dei 
Re. del 102°, che vanno a mollare le loro bombe sulle colonne 
nemiche. y 

Gli. Alleati ci stanno con gli occhi addosso, controllano la 
nostra efficienza a terra, il nostro spirito combattivo nelle con- 
tinue azioni; in definitiva vogliono vedere se vale la pena di 
tenere in piedi l’Aviazione italiana, fornendole in un prossimo 
domani aiuti materiali e morali, o se, invece, constatatane l’inef- 
ficienza, occorra lasciarla lentamente morire. Vogliono inoltre 
sapere se ci si può fidare di noi o se debbano invece tenerci per 
sempre in umiliante soggezione. 

Noi sentiamo tutto questo ed ogni giorno andiamo in volo 
sebbene con macchine sempre più logore, ed ogni giorno lot: 
tiamo contro la contraerea e la caccia tedesca e l’inefficienza dei 
nostri vecchi aeroplani, appunto per la rinascita dell'Arma, spe- 
rando solo di non cadere in territorio occupato dai tedeschi 
perché saresti fucilato subito quale sporco traditore badogliano, 
e di non cadere nell’Adriatico, perché di mezzi di soccorso ne 
abbiamo pochissimi e con novanta probabilità su cento vai ai 
pesci. 

Per tornare all’inizio della storia: oggi il capitano Monti ha 
voluto finalmente sfogarsi. 

Qui a Palata, gli Alleati ci hanno messo alle costole quale 
< controllore » il colonnello pilota Shore della R.A.F., abilis- 
simo e coraggioso pilota, il quale si è subito familiarizzato con 
i nostri 202 e 205, e molto spesso, a bordo di uno di questi 
caccia, si mette in formazione con noi e ci segue per tutta 
l’azione. 

Ottimo combattente, durante il combattimento, si comporta 
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come uno di noi, non risparmiandosi in nessun modo, ma quando 
si è a terra assume quell’aria di sufficienza che ci dà tremenda-. 
mente fastidio ed agisce in modo negativo sui nostri nervi. 
Oggi però ha fatto una mossa falsa ed il 4° Stormo, a nome 
anche del 5° e del 51°, si è cosî preso la grande rivincita. 

Infatti stamane, mattinata di una certa tranquillità per il 
nostro reparto, erano appena decollati i Re. 2002 del 5°, con 
scorta dei Macchi del 51°, quando, anche per rispettare la for- 
male pignoleria anglosassone, l’ufficiale inglese chiama un nostro 
sottufficiale e gli comunica di avvisare il nostro comandante che 
vuol vedere decollare su allarme una nostra formazione, vedere 
qualche passaggio e l’atterraggio compatto in formazione stretta; 
il decollo deve avvenire entro quindici minuti. ; 

Il sottufficiale corre da Monti e riferisce: Monti in un primo 
momento si « incilindra »; va bene per gli ordini operativi, va 
bene per il controllo in volo, ma non può accettare che un uffi- 
ciale inglese gli rompa i santissimi per farci fare un volo dimo- 
strativo e ciò soltanto per ‘uno sfizio personale. 

Poi Monti ci ripensa; chiama Mariotti, il suo vice, e lo mette 
al corrente: è un parlottare conciso, sottovoce; Mariotti ogni 
tanto annuisce, poi in linea è un accorrere di specialisti. Tutti i 
Macchi efficienti del 4° mettono in moto e scaldano i motori; i 
piloti, infilati paracadute e caschetto, saltano dentro gli. abitacoli 
e dopo pochi minuti i caccia del 4°, una dozzina circa, rullano 
verso la pista, con in testa i velivoli di Monti e Mariotti. 

Il colonnello Shore sul piazzale osserva con sufficiente com- 
piacimento. Monti chiude il tettuccio e dà il « via »: gli aero- 
plani, ala contro ala, si lanciano sulla pista e in un turbinio di 
polvere decollano. I carrelli rientrano ad uno ad uno; i Macchi, 
con le estremità alari che si sfiorano, rimpiccioliscono verso il 
mare, il colonnello Shore, sul piazzale non sorride più ma osserva 
con evidente attenzione. 

Improvvisamente, sull’aeroporto, e precisamente nella zona 
di cielo a perpendicolo sulla testa del colonnello inglese, scoppia 
il finimondo: 202 e 205 in affondata, altri che passano raso 
terra, cabrate in candela, poi di nuovo un avventarsi sul povero 
tapino che non sa più da che parte guardare, impietrito dallo 
sgomento. Agita le braccia, forse urla qualche cosa, ma quei 
pazzi di italiani continuano: looping, tonneau, frullini, viti in 
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affondata, sempre eseguiti a quota minima: è una sarabanda 
infernale che sembra non cessare mai e l’inglese che bestemmia 
in continuazione, maledicendo il momento in cui gli è venuta 
l’idea di scatenare tale buriana. 

I Macchi si allontanano. Shore si aggiusta il berretto andato 
un po’ di traverso, e sta riprendendo la padronanza di se stesso, 
quando deve di colpo buttarsi a terra: un 205 sbucato chissà 
da dove a qualche metro di altezza lo punta deciso e lo sfiora. 
Shore giurerebbe che il viso che si intravede nell’abitacolo sia 
quello del capitano Monti, ma il passaggio è troppo fulmineo. 

Dopo pochi minuti la formazione del 4° atterra, ala contro 
ala, come al decollo; i velivoli rullano e sul piazzale si sfilano, 
‘portandosi uno ad uno ordinatamente al parcheggio; i piloti 
‘tolgono contatto, le eliche si fermano. Monti si presenta din- 
nanzi all’inglese, saluta ed attende; questi da vero gentleman 
incassa, tace per qualche attimo e poi appunto sbotta: « Decollo 
perfetto, atterraggio perfetto, il resto l’ho dimenticato, altrimenti 
vi dovrei punire tutti! ». Monti tira un gran sospiro, saluta e se 
ne va a « cicchettare » i suoi piloti: va bene che aveva detto 
loro di fare un po’ di acrobazia, ma non cosî perdio! Che sono 
impazziti tutti? Poi va in tenda pensando che forse da domani 
il famoso « duro » colonnello della R.A.F. sarà pifi malleabile. 


La morte con prenotazione 


) L’altro ieri l’hanno tirato su con le reti i pescatori e sem- 
brava, nelle carni sfatte e bianche del viso e delle mani, un 
grosso, strano pesce, ma per noi era il sergente pilota Walter 
Banfi, del 5° Tuffatori, era un nostro fratello; ed oggi, 4 aprile 
1944, mentre lo seppelliamo nel cimitero di Vieste, nella nostra 
bruciante malinconia sono racchiusi tutti i ricordi, i dolori e le 
speranze di questo primo ciclo operativo compiuto a Palata. 
Mentre la bara di Banfi riceve l’ultima benedizione, dentro 
‘ di me è un sovrapporsi di visioni di Macchi, di Re. 2002, di 
cime brulle del Montenegro, di scoppi della contraerea, della 
pista di Palata. Con lui va sottoterra una parte di noi stessi e 
rimaniamo cosf svuotati di qualche cosa che era la parte migliore 
del nostro io; la sua morte, come la morte di Roesler, che non 
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abbiamo nemmeno pit ritrovato, significa la certezza di un 
sacrificio rimasto puro nel fango di questi tempi, significa dae 
speranza per il nostro domani. Essi sono la forza che ci fa risalire 
la corrente, il loro olocausto fuga le incertezze che si sono anni- 
date dentro di noi; ci fa valutare la morte di noi soldati nella 
sua giusta luce dell’estremo dovere e non come una Vpiia, 
inutilità; poiché tutto attorno a noi è ancora indifferenza, oblio, 
tolleranza, sono loro, i nostri morti, che ci dànno la forza sai 
continuare. Banfi sta andando sotto terra; siamo irrigiditi sul- 
l’attenti nell’ultimo saluto, in questo estremo attimo di comu- 
nicazione con lui, penso che il saluto più bello lo abbia avuto 
l’altro giorno da quell’umile pescatore di Vieste che, mentre con 
i compagni lo issava con la rete a bordo del peschereccio, si 
fermò un attimo; si tolse il berretto e lo scagliò con forza contro 
le assi fradicie del ponte. 


Il marzo scorso per noi della caccia è stato, specialmente Per 
i reparti operanti da Palata, un mese duro, denso di Te s 
sacrifici; un periodo in cui sapevamo di essere contro. ati agli 
inglesi, che appunto volevano vederci all opera, per si senti- 
vamo tutta la responsabilità della situazione, ed è stato il ian 
in cui abbiamo perso il tenente Roesler del 51°, il sergente Ban 
del 5°, mentre il tenente Morichelli, pure del 5°, è rimasto 
ferito. A noi del 4° è andata bene: solo il capitano PISA, 
è stato leggermente ferito Salo dei SEO e, precisamente l’8 
jo, durante un’azione su Dubrovnick. 
ui noi si agitano dolore e rabbia, rabbia perché per Banfi, 
e per poco anche per Morichelli, la morte PErtocno: era sar 
prenotata. Il 29 del mese scorso Banfi faceva parte di una DE 
mazione di nove Re. 2002 che, sotto scorta di sette Macchi 2 d 
rientrava dopo ne Ss un bombardamento a tuffo sulle 
ie di Dubrovnick. FIS dei. 
mio cominciò a dar noie sul mare; la solita storia dei 
Piaggio R.C. 45 montati appunto sul 2002: motori che non 
sono mai andati bene anche quando erano nuovi, ora pol con 
tutte le ore di volo che hanno addosso « piantano » in conti- 
i e la morte è prenotata. è i 
20971 5° lo sapevano, Banfi lo sapeva, ma si tirava avanti Men 
mente perché di motori nuovi non ne esistono (le fabbriche 
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sono tutte su al Nord) ed in questo momento con l’Italia divisa 
e stracciata:non è proprio il caso di fare il difficile e di volere un 
aereo efficiente per combattere! 

Banfi prova a rimettere in moto; qualche stentato giro 
d’elica poi di nuovo il motore è fermo, ed il Re. 2002 inizia a 
perdere quota velocemente. Il pilota sgancia le cinghie che lo 
vincolano al sedile, si calca bene in testa il caschetto, abbassa 
sugli occhi gli occhialoni, fa il solito scongiuro personale, poi 
via il tettuccio e fuori, nel vuoto, verso il mare. Gli altri della 
formazione vedono il paracadute aprirsi e tirano un sospiro di 
sollievo; comunicano per radio la posizione alla base cosî che 
possano inviare gli idro del soccorso e rientrano perché la ben- 
Zina è scarsa e se ritardano ancora un po’ finiscono anche loto 
a mollo. 

I 506 del soccotso perlustrano la zona di mare lungamente, 
ostinatamente, ma Banfi era andato sotto e solo l’altro ieri l’han- 
no tirato su i pescatori con la rete. 

A Morichelli, il 17 dello stesso mese, era successa la mede- 
sima grana: motore che pianta, ma era pit sotto la nostra costa 
ed è riuscito, dopo sforzi terribili per tener su l’aeroplano, ad 
ammarare pure lui vicino al porticciolo di Vieste. L'impatto è 
duro, le onde maltrattano l’aereo; Morichelli si ferisce grave- 
mente al viso, ma la vita è, per un miracolo, salva. 

Ed il ricordare tutto ciò fa rabbia. 


Il 19 marzo, sei Macchi del 20° Gruppo del 51° Stormo 
sono in volo diretti a mitragliare truppe tedesche, sempre nei 
pressi di Dubrovnick. La formazione si avvicina all’obiettivo: 
occhi aperti, via la sicura delle armi, cloche leggermente'a pic- 
chiare ed attenti agli ordini del capoformazione. 

Improvvisamente, una postazione contraerea comincia a spa- 
rare contro i nostri velivoli e il capopattuglia dà l'ordine: « met- 
tersi in linea di fila, picchiare su obiettivo, aprire il fuoco a 
distanza ravvicinata ». Roesler è in seconda posizione; i Macchi 
in fila indiana iniziano l’affondata con angolo di tiro molto pic- 
chiato. La postazione si avvicina velocemente, le traccianti 
nemiche inseguono gli aeroplani e Roesler fissa la sagoma del 
velivolo del comandante che lo precede. 

«Ormai sono addosso alle bocche da fuoco germaniche. Il 
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primo Macchi apre il fuoco con i cannoncini da 20, la FEO è 
precisissima ed investe in pieno la postazione; orta e si de 
l'aereo del comandante sta già tirando su in cabrata. va sd 
ridosso delle armi contraeree ha aperto il fuoco SARDO n D 
di lui la postazione, colpita in pieno dal primo velivolo, ; ia 
in aria. Il suo aeroplano viene investito dallo Rocnio e solo Ri 
quell’attimo Roesler si accorge di essere a poco più di un cen 
io di metri dal suolo. FAZIO 
pri non è più governabile; il pilota vira, riesce a esa 
a riprendere un po’ di quota SRnSS ven con la spe- 
i riuscire a raggiungere la costa ita! È î 
"on i regge ; RA il motore deve essere stato SIRO 
in qualche parte vitale. Roesler, usando tutta l’esperienza Ù 
vecchio « manico », riesce a tenersi in aria, ma a circa met 
percorso il caccia abbassa il muso e viene giù con un PERSHA 
d’incendio. Non è più assolutamente possibile rimanere a n o. 
Roesler si lancia, ha dato la posizione e se gli idrovo! RL 
decollano subito, dovrebbero pescarlo al massimo fra quale e 
ora. Il paracadute scende velocemente verso le onde, ma can) 
cieco elemento gelido e infido, nasconde il corpo di Roesler alle 
nostre ricerche, e per sempre. 
Ed il ricordare è dolore. 


In questi giorni si parla di una nuova Ra Des 
Nord; fra non molto dovremmo lasciare Palata. Roes pa e sana 
saranno sempre con noi ad aiutarci ad andare avanti, ad aiutarci 
a sperare ancora, e ne abbiamo tanto bisogno. 


20° Gruppo Palata 


Da San Nicola Varano è giunta da poco la comunicazione 
che di cipiiaso Tullio Martinelli è appena rientrato a bordo di 
un idro Cart. Z. 506 del Gruppo Soccorso: le sue condizioni di 
salute, nonostante il bagno in Adriatico, sono più che buone. 


j } bi dislo- 
Macchi C. 202 del 20° Gruppo del 51° Stormo d 
e assieme a noi del 4° Stormo, sono decollati e: 
mane alle 10,40 per una ricognizione offensiva sull’isola 


7I 


Curzola e adiacenze, dove è stato segnalato traffico marittimo 
germanico. Martinelli è il capopattuglia, essendo il più anziano 
ed il più elevato di grado. 

Volo di avvicinamento normale; poi i nostri due cacciatori 
avvistano l’isola; dalla quota di circa 2000 metri leggera discesa 
cosf da giungere sull’obiettivo a bassa quota, per poter meglio 
osservare quello che succede a terra. I due Macchi sono appena 
apparsi nel cielo dell’isola che la contraerea apre il fuoco; sono 
le solite mitragliere da 20 e da 40 mm. che tirano con estrema 
precisione. 

Improvvisamente, l'apparecchio del capopattuglia comincia 
ad emettere fumo dalla parte posteriore del motore: è stato cen- 
trato da un proiettile della difesa del porto. Il gregario se ne 
accorge subito e si porta di lato a quota leggermente inferiore 
per tener d’occhio il compagno e, via radio, dargli la massima 
assistenza possibile. 

Il nostro lentamente rifà quota; il pilota, nonostante il prin- 
cipio d’incendio a bordo, è calmo; non per nulla è un « vecchio » 
del 51° Stormo, veterano di decine di combattimenti in Africa 
settentrionale, su Malta e sul Mediterraneo. Dopo pochi minuti, 
il motore si rifiuta di tirare; perciò, arrivato a ridosso dell’isola 
di Lagosta, il pilota apre il tettuccio, poi, facendo leva con le 
braccia sui bordi dell’abitacolo, si butta fuori. Dopo pochi se- 
condi il paracadute si apre, la discesa è regolare e si conclude 
con il classico bagno. 

Levatosi di dosso il paracadute e relative imbragature, Mar- 
tinelli gonfia il battellino pneumatico e si dirige verso la costa 
dell’isola, distante un centinaio di metri. A bassa quota in larghi 
giri, il gregario segue tutta l’operazione ed avverte la base dando 
le coordinate geografiche perché si possa inviare subito un aereo 
da soccorso. Avuta conferma, il superstite 202, dopo aver sbat- 
tuto le ali in segno di saluto, inverte la rotta e rientra alla base. 

Intanto, a poche decine di metri dalla spiaggia, una moto- 
barca punta verso il naufrago, accosta veloce: sono partigiani 
jugoslavi. Il pilota viene issato a bordo e l’imbarcazione dirige 
verso un’insenatura poco lontana dove ci si può nascondere 

3 abbastanza facilmente in attesa di un suo trasferimento all’in- 
‘terno in zona più sicura, ma Martinelli vuole rientrare subito e 
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la faccenda non va proprio come sarebbe suo desiderio; in ogni 
modo deve fare buon viso a cattiva sorte. 

La fortuna è però dalla sua; prima lontano e indistinto, poi 
sempre più vicino, si avverte il rumore di un aeroplano in avvi- 
cinamento. Gli uomini scrutano il cielo, eccolo; da sud sta avvi- 
cinandosi rapidamente un idrosoccorso italiano. Il trimotore 
punta decisamente verso il basso, compie un ampio giro pet 
osservare l’effetto del vento sulla superficie del mare e poi riduce 
motore, venendo all’ammaraggio. 

Da terra è un agitare di braccia; vivace discussione bilingue 
con i partigiani e poi via di nuovo con il battellino verso il 
Cant. 506 che a poche decine di metri ha già calato la scaletta 
per accogliere il pilota. Dopo pochi minuti l’idro è di nuovo in 
volo con rotta S. Nicola Varano: un altro recupero è stato feli- 
cemente compiuto da questi silenziosi ed eroici anche se scono- 
sciuti equipaggi dei Gruppi di Idrosoccorso. 


Domani Martinelli sarà di nuovo qui fra noi, o meglio fra i 
suoi colleghi del 20° Gruppo Caccia, che ora, ricevuta la notizia 
del felice esito della missione e del salvataggio del pilota, sono 
già in festa. C'è il capo, Spadaccini; ci sono Bartolucci, piccolo 
e grosso; Ostinelli, il redivivo; Meloli, Piana, con il giubbotto 
di pelle; i due milanesi inseparabili, Paravicini e Borromeo; 
Bentivoglio, Caracciolo, Gori, e altri. Si sono infognati sotto la 
loro tenda e fanno cagnara. 

Manca solo il loro capo supremo, il tenente colonnello Fanali, 
e poi la festa sarebbe al completo; come comandante egli ora 
cerca di darsi un contegno, ma se fosse in questi paraggi molle- 
rebbe tutto, inforcherebbe una delle solite sgangherate biciclette 
d’aeroporto, l’inseparabile bustina calcata in testa (con il cap- 
pello a visiera non l'ho mai visto), ed arriverebbe sorridendo 
sornione sotto i gtossi baffi neri, pronto ad unirsi ai suoi ragazzi, 
come ha sempre fatto. 

Il 20° è un gruppo in cui regnano un cameratismo ed una 
coesione difficilmente ritrovabili in altri reparti; si può dire che 
per loro vale il vecchio motto: « tutti per uno, uno per tutti ». 
Questa coesione morale può esistere perché è tutta gente assieme 
da molti anni al 51° (20° e 155° Gruppo), ed è tutta gente in 
gamba, quasi come noi del 4° Stormo! 
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Tutta questa faccenda, di normalissima amministrazione, è 
accaduta oggi, 13 aprile 1944. Si vede che il 13 a Martinelli 
porta fortuna. 





Un nuovo trasferimento 





Da pochi giorni, siamo al 30 di aprile, ci siamo trasferiti su 
questa nuova base, e precisamente in una località chiamata Nuo- 
va, ad una quindicina di chilometri da Termoli. Veramente non 
si poteva parlare di aeroporto sino al nostro arrivo; infatti qui 
non esisteva altro che una grande spianata su cui era stata get- 
tata una pista in grelle metalliche, quelle cioè che gli americani 
usano in tutte le loro basi improvvisate; per il resto abbiamo 
dovuto come al solito arrangiarci, dalle baracche in legno alle 
tende, dai servizi logistici a quelli igienici, dalle cucine all’offi- 
cina di primo intervento. 

Vedendo ora la nostra nuova sede ci si può rendere conto di 
quanto è stato fatto: le tende allineate su di un lato, con i loro 
canaletti scolatoi; il piazzale con la relativa baracca comando e 
fra le varie zone, vialetti in ghiaia, ben tenuti, con i cartelli 
indicatori: un insieme ordinato ed efficiente. 

Ma c’è una cosa soprattutto che mi è rimasta dentro e mi fa 
riflettere: sopra tutte queste opere, realizzate con nulla o quasi 

\all’infuori dell’inventiva e della passione per l'Arma, ho visto, 
issato su di un alto pennone metallico eretto al centro del piaz- 
zale comando, il nostro tricolore, nuovo e pulito anch’esso come 
tutto il resto, ed è la prima volta dopo l’8 settembre dello scorso 
anno che vedo la nostra bandiera fluttuare nell’aria, ostentata- 
mente libera, su di una nostra base. 

Lo so che è normale che il vessillo nazionale sventoli su 
una sede di un reparto militare, ma per noi che abbiamo seguito 
per quattro terribili anni quel drappo, nella buona e nella cattiva 
sorte, che l’abbiamo visto offeso ed umiliato nei disgraziati sia 
pur ineluttabili giorni dell’armistizio, che lo abbiamo sentito 
sopportato quasi con vergogna da molti italiani in questo primo 
periodo di cobelligeranza, il vederlo librato lassi in alto, nuova- 
mente ed orgogliosamente libero, significa che veramente è ini- 
ziata l’ora della rinascita, o meglio significa la definitiva conferma 


74 








di quel rinnovamento iniziato da noi del 4° Stormo e dagli altri 
reparti al Sud, la sera stessa del giorno dell’armistizio. 

Ripenso ai sacrifici di questi mesi, alle umiliazioni, ai voli 
su aerei ormai quasi sempre in avaria per mancanza di ricambi, 
alle oscure prospettive del domani, al morire per morire, cioè 
senza nessuna speranza che ciò servisse a qualche cosa, al duro 
lavoro degli specialisti praticamente senza paga, e ritorno con la 
mente al tricolore che assume veramente il suo più profondo 
significato: esso è in noi perché da noi trae la sua esistenza. 


Qui a Nuova la nostra bandiera sta a significare anche che, 
per merito dei nostri caduti di questi ultimi otto mesi e dei 
nostri sacrifici, stiamo finalmente uscendo dall’umiliante tutela 
alla quale ci hanno sottoposti sinora coloro che furono nostri 
nemici ed ai quali onestamente non si può rimproverare una 
certa dose di diffidenza nei nostri confronti. In questi ultimi 
tempi gli inglesi hanno cominciato a darci atto di quanto è stato 
da noi fatto al loro fianco. 

In relazione ai nuovi compiti assegnatici ed alle nostre dispo- 
nibilità di velivoli (ed è qui il nostro tallone di Achille), il Rag- 
gruppamento Caccia ha subito varie trasformazioni sia nell’orga- 
nico sia nell’impiego specifico; anche vari comandanti hanno 
lasciato un comando per un altro: tutto ciò però in sostanza 
non ha modificato molto della nostra vita quotidiana; infatti a 
volare ed a fare la guerra sono sempre le solite facce, cioè quelle 
poche rimaste dopo tanti e tanti combattimenti. 

Ed eccoli i reparti di questa Caccia italiana che oggi, in 
piena primavera 1944, si sente ancora viva, ad onta di tutto e, 
sf, di tutti. 

A Nuova lo schieramento comprende noi del 4° Stormo su 
due gruppi, il 10° ed il 12°, formato nel gennaio scorso con 
una Squadriglia del 10° ed una del 9° Gruppo, come da ordini 
della Commissione Alleata Aeronautica; più precisamente da 
Nuova operano la 84° e la 91° Squadriglia del mio Gruppo, il 10°, 
la 73° e la 91° (già del 9°) formanti il nuovo Gruppo del 4° 
Stormo, il 12° appunto. Sia noi del 10° che quelli del 12° voliamo 
sui Macchi 202 e 205, i nostri fidi apparecchi di tanti anni di 
guerra, ma che purtroppo ormai abbisognerebbero di un rinno- 
vamento totale, sempre che si riesca a recuperare parti di ricam- 
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bio nei vari campi del Sud. Ricordando i saccheggi operati dai 
tedeschi in ritirata e quelli dei civili italiani, ancor più deplore- 
voli, penso però ci sia ben poco da spetare. 

Accanto a noi sono allineati, in questa fine di aprile, qui a 
Nuova, i Re. 2002 (come facciano a farli volare ancora è un 
mistero od un miracolo) del 102° Gruppo del 5° Stormo ed i 
Macchi 202 del 20° Gruppo del 51° Stormo. 

A Galatina (Lecce) sono di base il 9° Gruppo del 4° Stormo 
(il 9° e il 10° sono i due vecchi e veri Gruppi formanti il 4°!) 
montati sui Macchi 205, aerei a lunga autonomia ed usati spe- 
cialmente per la scorta ai nostri trimotori che lanciano i rifor- 
nimenti ai partigiani jugoslavi ed ai nostri soldati rimasti in 
Balcania impegnati contro i tedeschi; il 21° ed il 155° Gruppo 
del 51° Stormo, il 101° del 5° Stormo. 

Sia i gruppi del 51° sia quelli del 5° Stormo rimasti a Lecce 
operano con velivoli ormai al limite delle ore di volo, cioè nella 
stessa situazione dei reparti dislocati a Nuova. Si spera in asse- 
gnazioni alleate, onde poter eseguire una revisione completa di 
queste macchine. Nel caso del 51° Stormo che vola su Macchi 
202 e 205 e per gli aerei del 5° e cioè i Re. 2002, ormai non si 
può parlare che di radiazione dal reparto poiché la totale man- 
.canza di parti da sostituire ne rende impossibile ormai l’effi- 
cienza non solo bellica, ma anche soltanto di volo. 

Il problema che assilla il comando del Raggruppamento 
Caccia, in questi giorni in cui stiamo uscendo da un periodo di 
inferiorità morale nei confronti dei nuovi alleati, i quali final- 
mente sembrano accorgersi di quanto facciamo e di apprezzare 
i nostri sacrifici e la nostra lealtà combattiva, è proprio l’effi- 
‘cienza della « linea »: se i nostri aeroplani cedono, tutto il no- 
stro sforzo sin qui prodotto sarebbe vano. 

In questi giorni il colonnello Frangois, comandante del Rag- 
gruppamento, ha tenuto rapporto, penso proprio su questa 
« rogna »; erano presenti i comandanti di stormo, Mariotti per 
il 4°, Rizzi per il 5°, Fanali per il 51° e vari comandanti di 
gruppo. Per ora non c'è nulla di preciso, ma sembra appunto 
che qualche cosa si stia muovendo e che ci verranno dati velivoli 
americani od inglesi. 

Speriamo che Bowen Buscarlett, comandante della Balkan 

Air Force, da cui dipendiamo, e che venne ad ispezionarci lo 
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scorso mese a Lecce, e che il 4 aprile scorso è venuto di nuovo 
a vederci qui a Nuova, sia soddisfatto di noi e prenda a cuore 
questo nostro grave problema: in fin dei conti chiediamo ‘aero- 
plani, solo aeroplani per poter combattere. Mi viene in mente 
che durante tutta la guerra non abbiamo fatto altro che aspet- 
tare velivoli; purtroppo non arrivavano quasi mai o per lo meno 
arrivavano in ritardo ed in numero tragicamente ridotto. 


L'altro Larsimont 


Îl tenente Gensini dà l'ordine di decollo. Gradatamente do 
manetta ed il mio 205 comincia a rullare veloce; sul fianco sini- 
stro, con l’ogiva dell’elica all’altezza del mio abitacolo, il Macchi 
del sottotenente Morelli; davanti a me il nostro capopattuglia. 
Dopo pochi istanti il contatto duro con la pista, che fa vibrare 
l’aereo nella sua corsa sempre più veloce, si attenua, scompare 
del tutto: abbiamo staccato. Dentro il carrello, cloche legger- 
mente a cabrare, e ci mettiamo in formazione lasciandoci la pista 
di Lecce alle spalle. Rotta verso il mare e precisamente verso 
una zona a circa 20 chilometri dalla costa; in qualche punto di 
quella zona speriamo ancora di ritrovare vivo il sottotenente 
Larsimont Pergameni. i 

Lasciata la costa, ci inoltriamo sull’Adriatico. La giornata 
sta volgendo al termine; siamo decollati esattamente alle 17,30 
e la superficie del mare è tutto un gioco di luci e di ombre; 


difficile vedere un naufrago in queste condizioni. I miei occhi, | 


come quelli di Gensini e Morelli, cercano disperatamente un 


indizio, qualche cosa che ci dia una speranza: loro due sono. 


del 9°, io appartengo al 10° Gruppo, ma c'è nel nostro ostinato 
volare a pettine sul mare, nel bruciore dei nostri occhi, nel nodo 
alla gola tutto l’amore del 4° Stormo per uno dei suoi che, pat- 
tito alle 12,15 per una delle solite missioni sui Balcani, ha 
dovuto lanciarsi col paracadute per cause tecniche. 

Voliamo bassi ed è un ininterrotto lavorare sui comandi per 
tenere l’aeroplano; la tensione nervosa comincia a farsi sentire; 


ho il collo che mi duole per il continuo volgere il capo ora a 


destra ora a sinistra; sotto nulla: onde, una dietro l’altra, indif- 
ferenti, cattive. 
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Incrociamo un S.M. 79: scambio di messaggi via radio; an- 
che loro e da molto tempo stanno ricercando il nostro’ pilota, 
ma non hanno avvistato niente. La speranza diminuisce e 
dentro di noi aumentano l’amarezza ed il dolore di aver perso 
un altro compagno. Gensini compie un gran semicerchio, lo 
seguo, inclinando il velivolo di circa 60 gradi; seguo con gli 
occhi il ruotare della mia semiala contro la superficie del mare; 
non si vede nulla, nulla e la benzina diminuisce, nulla e le ombre 
si allungano. Raddrizzo il 205; dentro di me ho un senso di 
odio verso il mare che sto sorvolando, questo mare che ultima- 
mente ci ha rubato tanti colleghi. 

Gensini dà l'ordine di rientro, nella sua voce si sente uno 
sconforto, che è il nostro; vitata di 90 gradi, prua di nuovo su 
Lecce; ci mettiamo in ala destra, nessuno di noi parla. 

Penso a Larsimont, o meglio ai Larsimont, perché al 4° 
Stormo sono venuti tutti e due i fratelli. Ricordo Antonio, 
comandante del 10° Gruppo in Africa settentrionale, pilota 
magnifico, uomo magnifico, stroncato assieme a Golino da uno 
scheggione di bomba durante un bombardamento inglese sul 
nostro campo di Sidi el Barrani il 26 giugno del ’42. 

Poi venne Edoardo; arrivò al reparto agli inizi del 1943, 
ancora ragazzo e tutti noi vedevamo in lui un fratello minore, 
il « piccolo » ed in volo ce lo tenevamo in mezzo pet proteg- 

getlo. Era alla 97° Squadriglia del 9° Gruppo nei giorni duri 
della Sicilia, della ritirata in Calabria; Annoni, Malvezzi, ed altri 
vecchi « manici » del 4° erano sempre pronti a proteggerlo in 
volo durante i combattimenti: doveva ancora farsi le ossa. 
Ricordo che un giorno mi fece leggere una sua lettera indiriz- 
zata alla sorella Elena: le scriveva di non rivelare alla mamma 
dove si trovava, di non dirle che pure lui era al 4°, nello Stormo 
del fratello caduto, e scriveva anche di come tutti i piloti cer- 
cavano di tenerlo lontano dai pericoli maggiori; quelle righe 
mi commossero. 

Mi ritorna pure alla mente il rientro fortunoso a Gioia del 
Colle da Pescara con l’aereo colpito in più parti dai tedeschi, 
il giorno dopo l’armistizio. Edoardo, assieme ad un altro pilota, 
si era recato di scorta ad un S.M. 82, inviato appunto a Pescara 
sede di raddobbo del nostro Stormo, ma ormai circondata dai 
tedeschi. Allora disse solo: « Che strizza e che fortuna! ». 
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Forse sto commuovendomi anche ora. Gensini mi riporta 
alla realtà, dando l’ordine di atterraggio; sotto di noi è infatti 
la pista dell’aeroporto di Leverano: sono esattamente le 19,30, 
due ore per uccidere ogni speranza. ; 

Solita virata, solito correre sulla pista, si rulla verso i decen- 
tramenti; ci allineiamo con gli altri velivoli. Tolgo il contatto, 
slaccio le varie imbracature ed esco dall’abitacolo, scivolo sul. 
l’ala e poi salto a terra; gesti di sempre, ma oggi sono più lenti; 
ci avviamo verso la baracca comando, in silenzio, si sente solo 
il tintinnio dei moschettoni del paracadute che sbattono fra loro. 

Do un calcio ad un sasso; Morelli sputa per terra, con forza, 
con rabbia. È 

Annoni, comandante del 9°, ci aspetta. La sua calma distac- 
cata, la sua signorilità apparentemente fredda, che sono soltanto 
una maschera di tanti anni di guerra e di combattimenti, quel 
suo portamento insomma, che gli hanno fatto meritare il nomi 
gnolo di « il vescovo », stasera non esistono: ha la faccia ti- 
rata, ci aggredisce con un « allora? »; solo Gensini risponde: 
« niente ». È Mugi 

Entrano altri piloti; si collegano le varie notizie; si cerca 
di tenere in vita un'illusione, ma ormai sappiamo che anche 
Edoardo Larsimont Pergameni è uno dei molti che il 4° ha perso 
nel suo lungo e duro cammino di tanti anni di guerra. 


A mensa apprendo altri particolari. 

Larsimont pai decollato si 4 maggio, alle 12,15 in for- 
mazione con il sottotenente Morelli, il tenente Ferrazzani, i 
sergenti Gaspari e Mutti, con il compito di scortare velivoli 
Cant. Z. 1007 bis, diretti a rifornire nostri soldati nella zona di 
Kolasin, in Balcania. i 

Alle 13,35, il sergente Mutti atterrava e dava l’allarme: 
gregario di Larsimont, l’aveva seguito sulla rotta di ritorno fino 
a circa una trentina di chilometri al largo del faro di S. Cataldo, 
qui il suo capocoppia, per una « piantata » di motore, aveva do- 
vuto lanciarsi. Mutti dice di essere sceso a bassa quota e di 
averlo visto toccare acqua regolarmente; subito dopo rientrava , 

il via ai soccorsi. 

po: Scr venivano subito inviati prima un Carz. Z. 306 
idro e due motoscafi, poi anche due S.M. 79. 
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‘Il sergente Mutti, assieme al tenente Barta, ripartiva alle 
13,40; alle 14,20 decollavano Gensini ed ancora Mutti; intanto 
‘erano decollati a bordo di un Ca. 111 il tenente Ferrazzani, il 
sergente maggiore Bombardini, il sottotenente Ceschi, i primi 
avieri Caffi e Serafini. Dopo due ore di volo il Ca. 111 atterra, 
si rifornisce e riparte. Con due Macchi 202 decollano nel tardo 
pomeriggio anche il tenente Salvi e il sergente Martinoli. 

Ma tutte le ricerche hanno avuto esito negativo; domani 
all’alba riprenderemo a volare sulla zona: la speranza è dura a 
morire. 


Questa sera nessuno vuole andare in branda; stiamo qui nel 
locale della mensa: ci sono Gensini, Salvi, Gobbato, Bucher, 
Bombardini, Locatelli, Ibello, Barra, Ferrazzani, Ceschi, Morelli, 
Labanti, Caroselli, Arduini, Piccolomini ed altri. Nessuno parla, 
ma nessuno accenna ad andarsene: paura di rimanere soli o di 
lasciarlo solo? 


Ritornano i 1007 


Il 1007 ha sbattuto di muso; poi, dopo aver strisciato disor- 
dinatamente per qualche decina di metri, ha cominciato a bru- 
- ciare. Dentro all’aereo c’era tutto l’equipaggio: il maggiore pi- 
lota Possemato, il sergente maggiore pilota Cannatà, i primi 
avieri Guastini e Pelliccioli, l’aviere scelto Feltrin. Spente le 
fiamme, non era rimasto quasi nulla dell’aeroplano, solo un fumo 
grigio scuro, puzzolente di benzina, gomma e carni bruciate. 


Il trimotore, assieme ad altri cinque aeroplani dell’88° 
Gruppo Notturno, era decollato da Lecce in piena notte di pochi 
giorni fa, 26 maggio, diretto a Negobuda per il lancio di rifor- 

‘ nimenti ai partigiani montenegrini. Sono notizie che ho appreso 
oggi qui a Galatina da alcuni piloti dei Cart. Z. 1007. Sono molto 
giù di morale ed hanno ragione: i loro compagni sono morti per 
cause tecniche, come si dice in gergo ufficiale, il che vuol dire 
in parole povere che l’aereo ha avuto qualche magagna dovuta 
alla vecchiaia, e quando si muore cosî, non in combattimento, si 
muore male. L’88° Gruppo ha iniziato ad operare il 15 marzo 
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scorso ed ha già perso trentasei uomini fra combattimenti ed 
incidenti. Il reparto vola continuamente sia di giorno sia di 
notte, appunto per portare rifornimenti ai partigiani jugoslavi 
ed ai nostri soldati della divisione « Garibaldi »; gli inglesi 
hanno fornito dei contenitori speciali per cui il materiale può 
venire agevolmente lanciato con il paracadute. Gli equipaggi dei 
1007 sono composti da gente che ci sa fare; unica « grana » è 
la loro riluttanza a volare in formazione stretta, specialmente di 
giorno, quando noi cacciatori dobbiamo scortarli. 

Purtroppo, proprio per questa causa, il 14 maggio, attaccati 
sull’Adriatico da una dozzina di Me. 109, persero cinque velivoli 
con un totale di ventisei morti. Mi ricordo l’« incilindrata » del 
nostro Annoni, che comandava la caccia di scorta: cinque Mac- 
chi 205 S del 9° Gruppo del mio Stormo. Annoni, purtroppo, 
aveva ragione: il 3 aprile scorso ero in volo appunto di scorta 
a nove Cant. Z. in missione di aviorifornimento a Berane e la 
« cosa », sia pure in forma fortunatamente meno drammatica, 
si era già verificata. 

Quel giorno eravamo decollati alle 9,40 con due Mc. 205 S: 
io e il tenente Ferrazzani. Il volo d’andata si era svolto abbastanza 
bene, anche se i nostri 1007 ci facevano volare continuamente 
avanti ed indietro per coprire tutta la zona di cielo occupata 
della loro formazione. Le singole pattuglie, di tre velivoli cia- 
scuna, volavano in formazione stretta, ma fra pattuglia e pat- 
tuglia lo spazio continuava ad aumentare e non ci fu nulla da 
fare, non riuscimmo a farli stringere. 

A Berane vengono sganciati circa 9000 Kg. di materiale 
vario, e veramente i Cart. Z. centrarono la zona di lancio con 
estrema precisione. Tutti i contenitori, settantadue per l’esat- 
tezza, caddero nella zona delimitata dagli appositi segnali bian- 
chi. Ricordo che nell’ultimo passaggio, che feci basso prima di 
iniziare il rientro, mentre i trimotori riprendevano la forma- 
zione, vidi distintamente i soldati ed i partigiani a terra che agi- 
tavano le braccia in segno di saluto e di approvazione. Si ritorna 
in quota, con le tre pattuglie dei 1007 che ricominciano a sfilarsi 
una dall’altra e Ferrazzani a « smadonnare » nella radio, ma 
quelli niente, e noi due avanti e indietro per cercare di tenerli 
uniti. Ferrazzani arriva sulla pattuglia di testa, si porta a poca 
distanza e poi, grande « manico » qual è, sforna una virata di 
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90°, ed io che lo seguo devo faticare per stargli vicino; compiuta 
la virata, indietro fino alla terza pattuglia, di nuovo grande 
virata, aereo in linea, e si ritorna sulla prima pattuglia. 

L’inconveniente è che la distanza non è breve e dietro, noi 
dei caccia, non abbiamo possibilità di vedere, anche se conti- 
nuiamo a torcere il collo come cavatappi e ad aguzzare gli occhi 
per essere pronti ad avvistare eventuali caccia tedeschi, ma non 
si può vedere tutto e in tempo. 

Nella zona fra il lago di Scutari e Podgoritza avviene l’at- 
tacco improvviso portato da due Me. 109. Noi stavamo in quel 
momento sulla pattuglia di testa; in ogni modo tutto è avvenuto 
pressappoco cosî: uno dei Cart. Z. dell’ultima pattuglia si era 
sfilato dagli altri due apparecchi ed era in posizione arretrata, e 
isolato com'era, fu per i due 109 un invito a nozze. I caccia 
tedeschi, arrivati da tergo, credo da Valona, attaccano il 1007 
e con uno o due passaggi lo colpiscono con precise raffiche di 
mitragliatrice; poi, invertita la rotta, si allontanarono veloce- 
mente prima che noi potessimo intervenire, né potevamo inse- 
guirli perché ciò avrebbe significato abbandonare senza scorta i 
restanti trimotori. 

Vediamo gli uomini dal 1007 lanciarsi con il paracadute e 
tiriamo un grande sospiro di sollievo; dopo un ampio giro sul 
luogo del lancio, e dopo aver visto il velivolo infrangersi al 
suolo, ci riportiamo sulla formazione. 

Purtroppo dell’equipaggio del trimotore fino ad oggi non si 
è saputo più nulla, senz'altro sarà caduto in mano tedesca, il che 
purtroppo significa morte certa. Tre di essi li conoscevo bene: 
il tenente pilota Caneschi, il sergente pilota Saluzzo ed il primo 
aviere Michelin. Anche per questo oggi, qui a Lecce, alle ese- 
quie dei caduti del 26 scorso, provo il dolore di sempre, il 
dolore di noi aviatori che, rimasti sempre in meno, ridotti ormai 
a poche decine, ci sentiamo un po’ morire ad ogni morte di uno 
dei nostri compagni. 




















L’unica cosa che noi cacciatori non riusciamo a capire è il 
fatto che non si riesca a persuadere quelli dei 1007 a volare in 
formazione serrata e ciò è ancor più strano poiché nell’88° 
Gruppo sono confluiti equipaggi di reparti che durante questi 
anni di guerra erano dei « fulmini »; gente proveniente dal 50° 
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Gruppo da bombardamento, famoso per i suoi voli su Malta con 
formazioni impeccabili anche sotto il tiro contraereo più intenso, 
gente del 28° Gruppo dell’8° Stormo, che con gli S.M. 79 si è 
fatta tutta l’Africa settentrionale e la Sicilia, piloti di aerosilu- 
ranti del 132° Gruppo ed altri. 

Il maggiore Annoni, comandante del nostro 9° Gruppo, uno 
dei migliori piloti del 4° Stormo durante tutta la guerra, ha cer- 
cato di spiegarlo in mille modi a quelli dei 1007: « Noi della 
caccia di scorta siamo sempre maledettamente in pochi, perciò 
cercate di aiutarci a compiere il nostro lavoro, volando più vicini 
che potete ... capito? ». 

Cosî almeno sembrava prima dell’azione, poi ... ciccia! E An- 
noni, che noi chiamiamo «il vescovo » come ho già detto, 
appunto per la sua imperturbabile e distaccata signorilità nei 
frangenti più balordi, dopo la disastrosa azione del 14 scorso, 
prese la famosa « incilindratura ». 

In ogni modo speriamo per l’avvenire, ma sembra che i 
1007 d’ora innanzi compiranno azioni prevalentemente not- 
turne. 


Oggi, durante un volo di trasferimento, sono passato sopra 
Cassino, conquistata il 18 maggio scorso dal 12° reggimento 
polacco, dopo furiosi combattimenti fra i paracadutisti. tede- 
schi e le truppe alleate, inglesi, americani, indiani, marocchini, 
polacchi, neozelandesi, ecc. Viste dall’alto, la cittadina e l’Ab- 
bazia sono un impressionante ammasso di rovine biancheggianti 
alla luce del sole. 

La resa di Cassino è stata anche per noi italiani al Sud la 
fine di un incubo; infatti sembrava che il fronte terrestre non 
potesse più muoversi verso il Nord: i tedeschi avevano inchio- 
dato le armate alleate attorno a tre o quattro colline. 

Ora il fronte si sposta abbastanza velocemente verso Roma, 
siamo tutti impazienti di vederla evacuata dai tedeschi. In fondo, 
è sempre la capitale d’Italia. 


Nostalgie a 1000 metri 


Sto rientrando da una missione sul litorale balcanico. Al- 


l’orizzonte, oltre il muso del mio 205, attraverso il disco traspa- ‘ 
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rente dell’elica, la costa italiana, i nostri aeroporti: Il sole ormai 
al tramonto arrossa sopra di me il cielo; il mare, circa mille 
metri più sotto, è azzurro cupo. Scivolo con il mio aeroplano 
nell’atia: massa ferrigna reale fra tanta irrealtà. Guardo lateral 
mente: il dorso delle semiali è di color bruno, nella penombra in- 
cipiente l’irregolare tinteggiatura della mimetizzazione è svanita, 
solo verso la punta si distinguono il bianco, il rosso ed il verde 
| delle coccarde. Ho la mano appoggiata lievemente sulla cloche, 
sento l’aeroplano e lui sente me: tranquillità serena di ogni 
ritorno a casa. 

La nostalgia mi assale: vien su dal tuo io più profondo ed 
è come un dolce malessere fisico che si impossessa di tutte le 
tue membra; da soldato ritorni un piccolo uomo assetato di cose 
pulite, di affetti sinceri, di approdi sicuri. 

Sogni proibiti per noi combattenti, e più ancora per noi set- 
tentrionali, sbattuti qui in terra di Puglia ormai da circa nove 
mesi, senza possibilità di notizie dei nostri cari rimasti lassi, di 
là dal fronte, che per ora ristagna poco a sud di Roma. 

Penso ai miei genitori; penso a Milano, agli amici, alle 
ragazze, a tutto ciò che ho lasciato molti mesi fa e tutto si sco- 
lora, si confonde, si mescola, ed è un turbinare di ricordi, di 

| desideri che ti riempie di infinita tristezza; ti senti desolata- 
mente solo. 

Devo cominciare a perdere quota; mi sto avvicinando alla 
costa. 

A volte penso di passare il fronte, di atterrare di là dalle 
linee su qualche aeroporto repubblicano; mi sarebbe facile, chi 
mi potrebbe controllare?, e poi di andarmene a casa. Potrei 
imboscarmi in qualche posto ad aspettare la fine di tutto, di 
questa brutta guerra che ci ha voluti divisi anche tra fratelli, 
che ha reciso i nostri legami più sacri, sacrificato i nostri affetti 
più puri. 


«Da biga Lecce a rosso due, dateci vostro rilevamento, 
passo ». 

Mi ero scordato che ormai sono prossimo alla base: da terra 
vogliono mie notizie, sapere dove sono esattamente; ho la testa 
confusa, guardo gli strumenti, fatico un po’ a raccapezzarmi, mi 
sembrano tanti orologi senza senso. Ritorno in me: « Da rosso 
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due a biga Lecce, pista sulla mia sinistra a circa due chilometri, 
inizio manovra atterraggio, passo ». È 


Chissà se rivedrò ancora la mia famiglia: saranno sfollati 


od ancora in città? Dalle notizie che trapelano e che giungono 
fino a noi attraverso mille canali le prospettive per la gente del 
Nord non sono rassicuranti: gli anglo-americani non fanno com- 
plimenti nel mitragliare e bombardare le nostre città e le nostre 


strade; i tedeschi deportano migliaia di persone in Germania; i. 


reparti fascisti si comportano da vili mercenari. Sofferenze e 
dolori anche lassi come qui al Sud. 

Mi accorgo che le mie coccarde alari, nella virata che faccio 
per portarmi sull’asse della pista, si sono accese agli ultimi raggi 
del sole. Le fisso per qualche istante, la tentazione di fuggire al 
Nord sparisce, rimane solo una grande nostalgia. Resterò al Sud 
dove sono rimasti la nostra bandiera, il mio stormo, la mia 
coscienza. 

Le ruote del mio 205 hanno toccato terra; la pista mi corte 
velocemente incontro, ultimi sobbalzi, poi il velivolo si adagia 
sulla coda, rallenta. Il volo è terminato, ma non i pensieri nati 
lassi nel cielo, a mille metri di quota, pensieri che mi sono 
rimasti appiccicati addosso anche ora che, uscito dall’abitacolo, 
mi sto dirigendo alle nostre baracche. Penso all’Aeronautica 
repubblicana che è tornata a combattere contro le" formazioni 
anglo-americane; penso a, nomi a me noti: Visconti, Bjron, 
Drago, Bellagambi, Cuscunà, Longhini, Miani, Guidi, Faggioni, 
Marini, Laiolo, uomini coraggiosi, leali. Penso alla loro scelta, 
alla mia: chi sarà nel giusto? Quale sarà la loro sorte? Quale 
sarà la mia sorte e quella della nostra Aeronautica alla fine di 
tutto? Questo nostro disperato continuare a combattere, forse 
senza senso, servirà alla nostra Arma? 

Interrogativi per ora senza risposta: solo dubbi e stanchezza; 
vado a buttarmi in branda, spero di dormire, di dimenticare 
tutto; una guerra persa, noi al Sud, loro al Nord, due scelte 


diverse, ma due impegni morali a cui terremo fede sino alla ; 


morte, lealmente, e poi sia come sia. 
Rimane un punto fermo in tanto marasma di idee, di senti- 


menti, di dubbi, e cioè che gli aviatori del Nord e del Sud non. 


accetteranno mai di combattersi fra loro; abbiamo scelto due 
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strade diverse, portiamo sui nostri aeroplani due diversi distin- 
tivi, ma siamo pur sempre figli della stessa Madre. 


I Re. 2002 del 5° 


Il nostro Salvi è rientrato da poco, ormai è l’imbrunire, 
dopo un volo alla ricerca del tenente Ferraris del 5° Stormo, ina- 
bissatosi oggi in mare fra la costa pugliese e le isole Tremiti, 
dove stava compiendo esercitazioni assieme ad altri piloti del 
suo reparto. 

Salvi è demoralizzato. Indugiamo un poco sulla linea di volo 
vicino al suo 205, di cui si sono già impossessati gli specialisti 
pet i normali controlli e per il rifornimento di carburante. La 
sua amarezza è profonda e si palesa nel parlare lento, interrotto 
da lunghe pause, nella stanchezza dei gesti, nello sguardo assente. 
Non è un pilota « pivello », anzi è un « signor pilota », reduce 
da tante battaglie, ma proprio perché avvezzo a veder la morte 
in viso, ad accettarla in combattimento, la perdita di Ferraris 
in un banale volo d’addestramento lo ha maggiormente scosso; 
pero: lunga ormai è la serie dei caduti per guasti meccanici dei 
velivoli. 


I Re. 2002 poi non so proprio come facciano a volare, o 
meglio, come i piloti del 5° riescano a farli volare! Erano mac- 
chine non perfette, specialmente per quanto riguarda il motore, 
già da nuove, pensate ora come sono ridotte dopo circa due anni 
d’impiego e dall’armistizio ad oggi, 29 maggio 1944, quasi com- 
pletamente senza possibilità di ricambio per gli organi meccanici 
ormai logori. Eppure devono rimanere in linea; oggi l’Aeronau- 
tica italiana non dispone né di fabbriche, né di aiuti esterni; 
dispone solo di un certo numero di piloti e del loro coraggio. 
U nostri aeroplani sono ormai macchine esauste, ma di ciò non 
si può tener conto. « Vedi », mi dice Salvi, « noi del 4° o quelli 
del 51° riusciamo con parti di Macchi 202 o 205 finiti a rottame 
a mantenere in efficienza, anche se relativa, i nostri velivoli; con 
i denti, ma ci riusciamo; ora, pensa a loro, a quelli del 5° Stor- 
mo: di Reggiane 2002 non c’è in giro più nemmeno l’ombra, 
né qui in continente, né in Sicilia, né in Sardegna, e loro vanno 
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in volo ugualmente, con la loro bomba da 250 o 500 Kg. aggan- 
ciata sotto la “panza”, ed arrivati sull’obiettivo si tuffano verso 
il basso come diavoli scatenati, mollano l’esplosivo e poi tirano 
su in candela per tirarsi fuori della contraerea. Quando vi rie- 
scono, perché i Re. 2002 ormai di “fiato” non ne hanno quasi 
più e molte volte il motore pianta o cala paurosamente di po- 
tenza, l’aeroplano butta gif il muso e ti schiacci in terra o ti 
infili nell’Adriatico. Come oggi Ferraris: tuffo d’esercitazione, 
richiamata, l’aeroplano che non gli ubbidisce, e si è infilato in 
acqua a pochi chilometri dalla costa, in una bella giornata di 
sole, e senza nemmeno poter bestemmiare contro un nemico più 
bravo di te che ti ha “beccato”. Se gli Alleati non ci aiuteranno 
presto, se non ci daranno degli aerei efficienti, fra non molto 
resteremo in pochi ed avremo finito di combattere. Vado a cam- 
biarmi ». 

La frase di commiato l’ho udita appena. Salvi attraversa il 
piazzale e sparisce nel buio degli hangar; io rimango a pensare 
a quanto ho appena udito e sfilano dinnanzi alla mia mente tanti 
nomi di tanti colleghi caduti proprio perché per dignità di sol- 
dati si erano rifiutati d’ammettere la nostra miseria ed avevano 
continuato a volare ed a combattere. Sono appunto caduti per 
avarie degli aeroplani con un sacrificio non confortato dall’ecci- 
tazione del combattimento e non immortalato da un ricordo glo- 
rioso, ma che anzi sarà facilmente e presto dimenticato dai pit. 

Ma io non riuscirò mai a dimenticarli. Noi aviatori del Sud 
non riusciremo mai a dimenticarli; noi come loro sappiamo che 
i nostri velivoli non sono più in grado di volare, ma pensiamo 
sempre, prima di ogni decollo, che la nostra passione, il nostro 
amore per l’Arma, suppliscano, con la loro forza, all’inefficienza 
del metallo. Ma la materia non ragiona, la materia non possiede 
un cuore, e molte volte mortifica la nostra offerta. 

Oggi Ferraris si allenava al combattimento; si era tuffato 
sull’isola di Pianosa: tutto normale, a lui sembrava tutto cost 
tranquillo, senza l’abbaiare della contraerea; sî, sapeva che il suo 
aeroplano era vecchio, troppo vecchio, ma non ci pensava, non 
doveva pensarci... ed ora è in fondo al mare. ; 

Cerco anch'io di non pensarci, ma questo mese di maggio, 
giunto ormai al termine, è stato « carogna » con noi cacciatori. 
Ci ha portato via il tenente Castelli del 4° Stormo, amico fra- 
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terno, anch'egli tradito dall’aereo durante un volo di trasferi- 
mento, il 12 scorso, da Lecce a Brindisi (il suo 205 è precipitato 


> per cause imprecisate vicino a San Cataldo), e sempre il mede- 


x 


simo giorno il tenente Melis, del 51°, è sparito nel mezzo di un 
temporale ad una sessantina di chilometri dalla costa italiana, 
mentre rientrava da un’azione bellica su Podgoritza. 

Pensieri, solo pensieri; in fondo al campo anche l’ultimo 
Macchi, che stava provando il motore, ha l’elica ferma; il rumore 
del Daimler Benz 601, che prima era al massimo dei giri, è ces- 
sato: un altro velivolo è pronto per le azioni di domani. Gli 
ultimi specialisti lasciano la linea, dopo aver ricoperto con i 
teloni gli abitacoli degli aeroplani; le ombre si allungano, rientro 
anch’io negli alloggiamenti. 

Dalla mensa del mio 4° Stormo luci e rumore di « caciara »; 
i miei colleghi fanno « allegria », ma è falsa, è fatta solo per non 
lasciarsi andare a una struggente nostalgia. 


Domani ritorneremo a cercare il tenente Ferraris. 


Vecchi e nuovi 


Visto di notte, l’S.M. 82 sembra ancor pit tozzo di quanto 
non sia realmente: le sue ali, sfumate nei contorni dall’oscurità, 
divengono enormi e la fusoliera risulta tanto panciuta da toccar 
terra. Ne sto osservando uno che rulla, in questa notte di fine 
giugno, sulla pista di Lecce, da dove opera lo Stormo Nottutno 
con i suoi due gruppi: il 1° su S.M. 82 e l’88° su Cart. 1007. 
Questo Stormo ha il compito di rifornire con aviolanci i nostri 
fanti ed i partigiani jugoslavi che combattono ancora duramente 
e con alterna fortuna in terra balcanica. 

I 1007 e gli S.M. 82, dopo gli abbattimenti del maggio 
scorso e poiché noi della caccia non abbiamo velivoli sufficienti 
per garantire loro la scorta, compiono le loro missioni quasi 
esclusivamente di notte, onde evitare gli incontri con i Messer- 
schmitt germanici. 

Da Nuova sono stato trasferito, per ragioni operative, per 
qualche giorno a Lecce e mi sono trovato cosî in mezzo a loro. 
Tn questo Stormo sono confluiti tutti gli equipaggi da bombar- 
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damento e gli aerosiluranti fuggiti al Sud all’atto dell’armistizio, 
e che per ora non hanno possibilità di operare nelle loro rispet- 
tive specialità non pit ricostituite; dico per ora, perché a quanto 
so, attraverso la solita « radio naia », proprio in questi giorni 
dovrebbe essere imminente la ricostituzione di uno stormo da 
bombardamento su aeroplani bimotori tipo M. 187 Baltimore, 
di costruzione americana. 4 

Questa notte calda e umida, che non concilia il sonno 
uno del Nord, come me, mi trova ai lati della pista di Lecce, 
interessato appunto ai decolli ed agli atterraggi dei trimotori. 
Questa notte sono di scena gli S.M. 82 del 1° Gruppo. Decol- 
lano lenti, dopo essersi « mangiata » tutta la pista, con il passo 
dell’elica sul minimo per attenuare lo sforzo dei motori, carichi 
di scarpe, munizioni, medicinali e generi di vestiario, che lance- 
ranno ai nostri di là dall’Adriatico. 

Appena staccate le ruote da terra, svaniscono nel buio del 
cielo; il rumore dei motori diminuisce sino ad annullarsi verso 
il mare. Spesso gli aerei atterrano su campi di fortuna apprestati 
dai partigiani jugoslavi o dai nostri soldati della divisione « Ga- 
ribaldi », e caricano i feriti da trasportare in Italia: è un lavoro 
duro, misconosciuto oggi e che lo sarà di piùi domani, privo di 
presupposti eroici, fatto solo di sacrificio ed abnegazione. 

Anche « loro », come noi cacciatori, volano ormai da circa 
nove mesi con gli aerei ormai al loro limite di efficienza; hanno 
cioè i nostri stessi problemi di sopravvivenza materiale; hanno 
anche loro la nostra stessa speranza in un aiuto da parte alleata 
in un futuro che si spera molto prossimo. In ogni modo, anche 
con questa « miseria » addosso, il 2° Stormo Notturno opera 
ogni notte, appena le condizioni meteorologiche lo permettono. 
Proprio oggi sfogliavo le ultime pagine del loro diario storico, 
pagine riguardanti questa prima quindicina del giugno 1944. 
Ecco qualche azione stralciata qua e là a caso: 1 e 5 giugno: 
lanci di rifornimenti a Negobuda; 8, 10, 14 a Poolice e Kolasin; 
fra l’altro, nella notte del 3-lancio di manifestini a Prevesa ed 
Atene. Tutto ciò solo in questi quindici giorni di giugno, ma è 
dall’8 settembre dell’anno scorso che i Cars. Z. 1007 e gli S.M. 
82 svolgono questa attività; sono ormai i veterani, come noi cac- 
ciatori del 4° e 5° Stormo, di questa guerra contro i tedeschi. 
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Ho parlato di veterani ed ora parliamo invece di « nuovi ». 

Proprio in questi giorni, e precisamente il 9 giugno scorso, 
è giunto a Lecce, all’aeroporto di Leverano, l’8° Gruppo Caccia 
che da ieri, 15 giugno, è divenuto parte integrante del 5° Stormo 
con le Squadriglie 92° e 93', mentre la 94° diverrà reparto di 
addestramento. L’8° è nuovo per il Raggruppamento Caccia ma 
è un veterano di tante battaglie di questi quattro anni di guerra. 

L’8°, al comando di Bacich, fu dai giorni dell’armistizio in 
giro per l’Italia e la Tunisia per volere degli Alleati, che poi lo 
misero in quarantena in Sardegna; ora è qui con noi e presto 
tornerà a combattere, incluso nel 5° Stormo, che da pochi giorni 
è passato sotto il comando di Bacich, mentre comandante del 
Gruppo è il capitano Lalatta: due uomini, due piloti alle cui 
dipendenze mi sentirei onorato operare. 

Per ora, con i loro pochi e vetusti Macchi 200, possono fare 
ben poco ma, sempre la medesima storia, si spera negli Alleati. 
Intanto circolano voci che anche noi cacciatori riceveremo presto 
aeroplani inglesi o americani; sembra si tratti di Airacobra per 
noi del 4° Stormo e di Spitfire pet il 51° Stormo, cosî che noi 
del 4° saremo declassati a cacciabombardieri. Ingiustizia inau- 
dita! 

Alla data del 15 giugno 1944, l’Aeronautica del Sud, alla 
vigilia dei tanto agognati rinforzi, e dopo circa dieci mesi di atti- 
vità bellica, è cosî schierata: 

Raggruppamento Caccia: 

4° Stormo a Nuova con i suoi tre gruppi 9°, 10° e 12° su 
Macchi 202 e 205 al comando del maggiore Mariotti; i gruppi 
sono rispettivamente al comando del capitano Annoni, del mag- 
giore Piccolomini e del capitano Mecatti. 5° Stormo: 101° 
Gruppo a Lecce su Re. 2001, 102° Gruppo a Nuova su Re. 2002, 
8° Gruppo a Lecce su Macchi 200; il comandante di Stormo è 
il maggiore Bacich, il 101° Gruppo è al comando del capitano 
Cerrettani, il 102° del capitano Vecellio, 1’8° del capitano Lalatta. 
51° Stormo, comandato dal tenente colonnello Fanali, con il 20° 
Gruppo a Nuova su Macchi 205 al comando del capitano Spa- 
daccini, il 21° ed il 155° a Lecce su Macchi 202 e 205, rispetti- 

‘ vamente al comando dei capitani Dezzani e Biccolini; 

Raggruppamento Trasporti: 
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2° Stormo Trasporti Notturni a Lecce con due gruppi, il 1° 
su S.M. 82 e l’88° su Cant. Z. 1007; 

3° Stormo Trasporti a Lecce con il 2° Gruppo e il 98° su 
velivoli S.M. 79, S.M. 81, S.M. 73 e vari altri tipi; 

Raggruppamento Idro su quattro gruppi cosî dislocati: 

1°82° a Taranto su Cart. Z. 506, 1’83° a Brindisi su Cart. Z. 
506 e 501, 1’84° a Elmas su Cart. Z. 506, 1'85° a Taranto su 
Cant. Z. 501. 


. Sembriamo in molti, ma i velivoli efficienti sono ben pochi: 
circa una cinquantina per la caccia, una ventina per i trasporti 
ed altrettanti per gli idro: siamo sempre e veramente i « soliti 
quattro gatti », ma si tiene duro. Il fronte in Italia intanto 
avanza velocemente oltre Roma, evacuata dai tedeschi il 3 giu- 
gno scorso, mentre il 6 successivo gli Alleati sono sbarcati sulle 
coste francesi della Normandia. 

Due date importanti; la prima perché, per noi italiani, rap- 
presenta il ritorno di Roma a nostra capitale; la seconda perché 
obbliga i tedeschi a spostare verso il nuovo fronte enormi forze. 
Forse il buio inizia a squarciarsi. 


Uno del 4° Stormo 


Qualche giorno fa Pescara è stata liberata, i tedeschi se ne 
sono andati, ed oggi, 18 giugno 1944, noi del 4° abbiamo. 
saputo che essi hanno lasciato in quella zona un altro nostro col- 
lega, ma ce l’hanno lasciato morto, ce l’hanno ucciso ai primi di 
gennaio di quest'anno. 

Ma solo ora sappiamo come è andata. 


A Pescara, nostra base logistica e officina revisione, la noti- 
zia dell'armistizio giunse improvvisamente nel tardo pomeriggio. 
La gente rimane calma ed attende gli ordini; sa che Frangois, 
anche se è a Gioia del Colle con noi del 9° e 10° Gruppo, non 
li abbandonerà. 

Il 9 settembre, infatti il nostro comandante fa partire un 
205; lo pilota il capitano Ruspoli con meta Pescara. Ruspoli è 
appunto latore delle disposizioni cui dovranno attenersi i nostri 


9I 











su quel campo, eccole: prepararsi ad uno spostamento verso il 
Sud, perciò rimettere in efficienza i velivoli facilmente ripara- 
bili; raccogliere il materiale di supporto; evitare lo sbandamento 
del personale; salvare la bandiera del nostro Stormo. 

Nel caos generale di quei giorni anche a Pescara, come a 
Gioia, gli uomini del 4° Stormo rimangono fedeli alla consegna 
ed eseguono con scrupolo, gli ordini, anche se ormai il campo è 
circondato da truppe tedesche; poi il giorno 13 giungono da 
Lecce due S.M. 82 con otto fusti di benzina per rifornire i caccia 
. da portare al Sud. I due trimotori sono scortati da due Muc- 

‘chi 205, pilotati dal tenente Larsimont e dal maresciallo Perno. 

Gli uomini della base lavorano febbrilmente; si scarica la 
benzina e si carica materiale vario, pezzi di ricambio, specialisti 
e personale civile da portare in salvo a Lecce. A carico ultimato 
i due S.M. 82, a pieni motori, iniziano a correre sulla pista. Im- 
provvisamente i tedeschi aprono il fuoco con mitragliere pesanti 
e i due grossi apparecchi sono colpiti: quello pilotato dal tenente 
Dellino, scapolando tra una raffica e l’altra, riesce a staccarsi e 
ad allontanatsi; l’altro si incendia quasi subito, gli uomini che 
‘ sono a bordo si gettano a terra e fuggono verso i bordi del 
campo: i tedeschi continuano a sparare, il capoequipaggio, capi- 
tano Girardello, viene fatto prigioniero. I due caccia di scorta 
subiscono la medesima sorte: il tenente Larsimont, benché l’ae- 
reo sia colpito in più parti, riesce a far quota e a dirigersi verso 
Lecce; il maresciallo Perno, con l’apparecchio colpito in punti 
vitali, deve riatterrare; appena l’aereo è fermo, balza a terra e 
fugge verso la campagna. Ai limiti della pista, il capitano Baraldi, 
comandante la base logistica del 4°, osserva con trepidazione un 
uomo che fugge curvo per sottrarsi al tiro germanico. Quel- 
l’uomo ha sottobraccio un lungo astuccio, in esso vi è la ban- 
diéra dello Stormo che a bordo dell’S.M. 82 doveva raggiungere 
il reparto volo al Sud. Passano le ore; è sera, finalmente Baraldi 
vede avvicinarsi un borghese, è l’uomo che aveva visto fuggire: 
si tratta di un tecnico della Società Macchi, addetto all’officina 
di reparto, il signor Pozzi, che gli consegna il prezioso drappo 
cosî fortunosamente salvato. Ora Baraldi sa che aiuti dal Sud 
non ne potranno più giungere; perciò raccoglie gli uomini che 
sono rimasti e li concentra in una villetta situata a circa due chi- 
lometri a sud del campo, ma il luogo è troppo pericoloso, per 


92 





i 


cui, assieme al sottotenente Del Moro ed al tenente Casalbel: 
trame, gira nelle località limitrofe in cerca di un rifugio più 
sicuro. ) 

Dopo pochi giorni, lasciati nella villetta, con il compito di 
vigilare sul magazzino materiali del campo, il maresciallo Di Giu- 
lio con qualche sottufficiale ed alcuni opetai, al maresciallo 


affida anche la bandiera, e con due autocarri si sposta assieme | 


agli altri a Colleferrato (Chieti). Gli uomini sono in borghese e 
Baraldi fa la spola fra il campo e il nuovo rifugio. 

La moglie gli invia a pit riprese lettere in cui lo supplica 
di lasciare tutto e di rifugiarsi a casa che non è lontana; ma egli 
rifiuta sempre: la sua coscienza gli impone di rimanere fedele 
alla consegna, anche se ormai sono consegne anacronistiche. 

Il 23 settembre, il maresciallo Di Giulio ha l’autorizza- 
zione da Baraldi di andarsene a casa a Tocco Cesauria, ad una 
ventina di chilometri da Pescara, cosi da evitare la cattura e la 
perdita della bandiera. i 

Il 2 ottobre successivo i tedeschi braccano da vicino il pic- 
colo gruppo degli aviatori. Questi occultano le armi ed il mate- 
riale sotto terra, e poi si sparpagliano sopra le colline circostanti. 
I giorni passano, pochi uomini dei rimasti riescono ad allonta- 
narsi verso il Sud o le rispettive case per chi abita in zona. Ba- 
raldi ha la moglie ed un bimbo che lo attendono, la fuga gli 
sarebbe facile, ma egli non si allontana dai dintorni dell’aero- 
porto: li c'è il materiale del suo Stormo ed egli lî rimane. 

Ormai è inverno: di notte dormono all’addiaccio, di giorno 
è un continuo spostarsi per sfuggire ai nazifascisti; sono rimasti 
solo in quattro. Una notte dei primi di gennaio, dopo due mesi 
di tale vita, in una casupola nei dintorni di Chieti, Baraldi e 
Del Moro sono sorpresi da una pattuglia tedesca. Si accende 
una lotta furibonda, i nostri vengono disarmati. Del Moro viene 
ferito, Baraldi non cede ma, alla fine, colpito in più parti del 
corpo cade. I tedeschi, credendoli entrambi morti, se ne vanno: 
è il 9 gennaio. 

Il giorno dopo, abitanti del luogo, con mille sotterfugi, rie- 
scono a trasportare Del Moro all'ospedale di Chieti; Baraldi, 
ormai cadavere, giace insepolto sulla nuda terra: tornano i tede- 
schi e gli tolgono anche gli stivali. A nulla valgono le preghiere 
di amici per rimuovere il corpo; la moglie del professore Capo- 
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zucco si fa passare per una familiare del morto; interviene anche 


il Vescovo di Chieti: tutto inutile, le autorità tedesche non con- 


cedono che il caduto venga sepolto. Civiltà teutonica! 
. Poi l'inverno rincrudisce; il corpo di Baraldi, che uomini 
indegni di tale nome avevano impedito di seppellire, viene pie- 
tosamente coperto da una coltre di neve. Baraldi è rimasto per 
sempre vicino alla base a lui affidata, al suo 4° Stormo. 

La nostra bandiera, dopo essere stata nascosta per vario 
tempo in casa del maresciallo Di Giulio, con grande rischio dello 
stesso e dei suoi familiari, venne in un secondo tempo occul- 
«tata, sino alla liberazione, avvenuta pochi giorni fa, in una 
tomba del cimitero. 


In questi giorni anche i resti di Baraldi sono stati inumati 
nel cimitero di Chieti. 

Tutte cose sapute oggi. Noi dello Stormo lo ricorderemo 
sempre, la sua morte sarà presto dimenticata, dati i momenti, e 
penso che nessuna ricompensa d’onore verrà decisa per lui, ma 
il suo sacrificio rimarrà in noi e, per Baraldi, come per tanti 


se, potremo dire con dolore, ma anche con fierezza: « era uno 
4». 


I miracoli di Fiorio, Iacovazzi & C. 


La notizia, giuntaci ieri, della morte di Baraldi, ci aveva 
riempiti di amara melanconia, ma oggi è successo qualcosa che 
ci ha risollevato il morale: sono giunti i primi tre velivoli ame- 
ricani tipo P. 39 Airacobra su cui sarà montato, appena termi- 
nato l’addestramento, il mio Stormo. 

Stamane, ai limiti della pista, eravamo in molti del 4° ad 
attendere i nuovi velivoli e quando i tre aeroplani si sono fermati 
sul piazzale abbiamo cominciato a girare attorno alle nuove mac- 
chine, pet la verità un po’ bruttine in confronto ai nostri Macchi 
e con innovazioni meccaniche per noi inusitate: il carrello ante- 
riore triciclo, l'abitacolo con la porta laterale identica ad una 
| portiera di automobile, il motore sistemato dietro al posto di 
pilotaggio, un armamento molto pesante che comprende persino 
un cannoncino da 37 mm. 
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Ognuno di noi sbircia, tocca, fa commenti; azzardiamo giu- 
dizi, affiorano speranze; ad un tratto lo sguardo spazia sulla linea 
di volo verso i nostri Macchi 202 e 205. Ormai, dopo tanti voli, 
tanti avvenimenti, lieti e tristi, dobbiamo lasciarli; sono ormai 
al limite dell’efficienza. Li stiamo consegnando, al 5° Stormo i 
202, al 51° i 205 S. Prima di ritornare a volare, subiranno però 
una revisione completa al reparto tecnico dove avvengono dei 
miracoli inspiegabili. Pezzi di lamiera ormai da buttare ritor- 
nano ad essere aeroplani pienamente efficienti. 

Appunto a questi miracoli la mente ritorna in questo mo- 
mento, dinnanzi alla visione dei nostri vecchi Macchi, e rivivo 
la situazione catastrofica del primo periodo postarmistiziale, con 
i velivoli efficienti Macchi e Reggiane, che per il continuo impiego 
bellico, diventavano sempre meno numerosi, con le ditte costrut- 
trici tutte al Nord, i magazzini qui al Sud quasi completamente 
vuoti per saccheggio dei tedeschi o a causa dei bombardamenti 
anglo-americani. 

A chiunque sarebbero letteralmente cadute le braccia, ma 
per fortuna c’era « gente » che davanti a tanto sfacelo non si 
perse d’animo; anzi, dalla situazione disastrosa ricevette lo sti- 
molo a ricostruire dal nulla, iniziando dal banco di lavoro, dal 
cavalletto prova motori, e cosî via; oggi il servizio tecnico è in 
grado di revisionare a nuovo velivoli e motori, cosa ritenuta 
pochi mesi fa assolutamente impossibile dai superiori comandi 
alleati. 

Fra qualche anno, quando la nostra Aeronautica sarà com- 
pletamente ricostruita, forse si ignorerà questo periodo; ci si 
dimenticherà con tutta probabilità del capitano Fiorio, di Taco- 
vazzi ‘e Miglio, che in questi mesi hanno compiuto veramente 
miracoli. 5 i 

Noi piloti li tocchiamo con mano questi miracoli; sappiamo 
che sono gli uomini del reparto tecnico che ci ridanno l’aereo 
efficiente dopo pochi giorni, lavorando ininterrottamente senza 
nessun riconoscimento economico, forse senza nemmeno quello 
morale; hanno fatto cose veramente incredibili. 

Dopo pochi giorni dall’armistizio, noi del 4° Stormo non 
avevamo quasi più 205 efficienti; gli uomini di Fiorio, di Iaco- 
vazzi, di Miglio pigliano dei 202 e te li trasformano in 205 
sostituendo l’elica, il motore, l’impianto olio e benzina, senza 
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quasi attrezzature adatte e lavorando allo scoperto, sotto il sole 
o la pioggia, di notte e di giorno, poiché di capannoni disponi- 
bili nemmeno a parlarne, sia a Galatina per le fusoliere, sia a 
Brindisi per i motori. 

Poi anche i 205 cost ricostruiti, circa una ventina, non pote- 
rono più essere impiegati poiché la loro autonomia era insuffi- 
ciente a raggiungere le nuove posizioni tedesche nei Balcani ed 
allora via le due mitragliatrici in fusoliera ed al loro posto gli 
specialisti installano un serbatoio ausiliario costruito con lamiere 
varie, sagomate a mano e saldate. Ad un dato punto, i pezzi di 
duralluminio finiscono ed allora si « frega » nottetempo il rive- 
stimento del bar di Manduria e cosî via. Gli uomini del Ser- 
vizio tecnico barattano vestiario con pezzi di ricambio dai con- 
tadini del luogo, scatolame in cambio di tubi flessibili, polli con 
polvere da saldare, ecc. ecc. Ai Macchi 205 vengono adattati 
mozzi ruota dei Re. 2002 o viceversa. Ho visto raddrizzare eliche 
contorte con la sola mazza per mancanza dell’apposita attrezza- 
tura, cost come ho visto fondere l’ottone, il rame o l’alluminio 
in un forno costruito con un fusto di benzina rivestito con creta. 
In questi giorni stanno costruendo vari banchi prova per motori, 
per pompe ad iniezione, per provare i compressori d’avvia- 
mento. 

ò Lavorano cosî, giorno e notte, per una paga da fame, senza 

riconoscimenti; lavorano cosî per passione del loro lavoro, e per 
amore, tanto amore per la nostra Arma, permettendo a noi piloti 
di volare e di combattere ed, in ultima analisi, alla nostra Aero- 
nautica di sopravvivere. 


Ora arriveranno le nuove macchine straniere e loro, i nostri 
specialisti, sono già qui a guardarsele con aria sorniona, a stu- 
‘diarsele con pochi colpi d’occhio, mentre si puliscono le mani 
sporche d’olio con uno straccio ancora più sporco e ti guardano 
in viso e sembrano dire: « Stia ‘tranquillo, signor tenente, che 
le mettiamo a posto per benino; sono macchine facilissime... 
roba da niente! ». Forse esagerano, ma tu hai subito un senso 
di fiducia. Da questa notte poi passeranno ore ed ore sui manuali 
tecnici per capire come funziona questo o quel congegno, bestem- 
miando solo perché le parole sono scritte in inglese e non in 
napoletano o in veneto. 
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Un rumore non familiare mi distoglie da questi pensieri: 
sono i P. 39 che hanno messo in moto; due aerei rullano in 
pista e decollano subito, poi eseguono passaggi a bassa quota 
sul campo. Sono un po’ infastidito: « Che cosa credono gli ame- 
ricani, di insegnarci qualche cosa? Ci diano il tempo per pren- 
dere alla mano i loro velivoli e poi vedranno cosa sanno fare 
quelli del 4° Stormo! ». Gli aerei atterrano; i piloti scendono 
sicuri, ed io, come altri vicini a me, rimango allibito: in volo 
non erano andati gli americani, ma il nostro « Ele » Annoni e 
Gensini, cosî tanto per provare, e con buona pace degli ameri- 
cani che dicevano essere il P. 39 « aeroplano molto, molto dif- 
ficile... prima imparare e poi... ». 

Ma prima del « poi» sono andati su appunto Annoni e 
Gensini. 


Fra qualche giorno noi del 10° e del 9° Gruppo del 4° Stormo 
(il 12° se n’è già andato) ci trasferiremo a Campo Vesuvio, una 
specie di aeroporto, che mi dicono « schifoso », ai piedi del 
vulcano omonimo, per iniziare l'addestramento sui nuovi veli- 
voli. Speriamo di prenderli alla mano presto e ritornare ad ope- 
rare con il 51° ed il 5° Stormo, il cui 102° Gruppo ha ritirato 
appunto i 202 del nostro 12°. ; 


Si continua a rischiare 


Il mio amico tenente Dagnino del 5° Stormo Caccia è tien- 
trato oggi, 19 luglio, alla base, dopo il suo incidente di volo 
durante l’azione dell’altro ieri sulla Jugoslavia. } 

Da Campo Vesuvio, dove da poche ore tutti noi del 4° 
Stormo siamo riuniti per il passaggio sul P. 39 (il 9° Gruppo è 
appunto arrivato solo ieri), ho fatto una scappata a Nuova per 
sapere; tanto qui, escluso il nostro 12° che da vario tempo è già 
in attività addestrativa, noi del 10° e del 9° Gruppo siamo 
ancora in fase organizzativa. 


Dagnino era partito il 17 mattina, in coppia con un altro 
Macchi 202 pilotato dal tenente Leonesio, per un’azione di 


mitragliamento e caccia libera sulla zona costiera balcanica. Già 
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prima di loto altri piloti del 5° Stormo erano stati sul medesimo 
obiettivo, ma avevano dovuto atterrare sull’isola di Lissa per 
guasti tecnici. 

La ricerca degli obiettivi tedeschi si prolunga, i 202 di auto- 
.nomia non ne hanno poi molta, ed a forza di picchiare e richia- 
mare l’aeroplano per eseguire i mitragliamenti a bassa quota, il 
motore ne divora di carburante! Ma gli aerei sono quelli e la 
missione va portata a termine. Finalmente i due caccia virano 
di 180 gradi; si mettono in ala sinistra e puntano verso casa: 
davanti al loro disco dell’elica le molte isolette costiere jugo- 
slave, poi l'Adriatico e, in fondo, ancora invisibile, la costa ita- 
liana con l’aeroporto di Nuova. Sono i momenti in cui il pilota 
si rilassa e pensa a tutte quelle cose che l’aspettano dopo l’atter- 
raggio: una donna, dei bimbi, gli amici, la vita. 

Dopo pochi chilometri, Leonesio sente il motore che sin- 
ghiozza: rapido sguardo agli strumenti, il televel ha l’ago sullo 
zero, il carburante è terminato. Dagnino non ha ancota finito 
di ascoltare il messaggio che Leonesio gli trasmette attraverso 
la radio per dirgli che tenterà di atterrare sull’isola più vicina, 
quando si accorge di essere pure lui senza benzina. 

I due aerei perdono velocemente quota; i piloti vedono 
sotto di loro sfilare le ultime isole costiere, poi il mare aperto: 
scivolata d’ala e gid in virata verso uno di quei fazzoletti di 
terra: l’isola di Brac. 1000, 800, 600 metri; l’aereo di Leonesio 
improvvisamente non risponde più ai comandi e punta il muso 
‘verso il basso. Il pilota sgancia il tettuccio e si lancia fuori; la 
quota è molto bassa, Dagnino vede il paracadute aprirsi e poi 
tutto si confonde con il terreno sottostante. Leonesio deve aver 
già toccato terra. 

Colline, prati sassosi, piante sono le cose che Dagnino vede 
dinnanzi al muso del suo aereo, mentre disperatamente tenta 
un atterraggio di fortuna; ecco un prato, piccolo e pieno di 
solchi; ma è l’unico in giro che invogli a tentare. L’aereo ormai 
sprofonda nell’atia, il motore è fermo, nemmeno pensare di far 
‘uscire il carrello, atterrerà sulla pancia. Il pilota si irtigidisce 
sui comandi, si schiaccia contro lo schienale del sedile ed attende 
la « botta ». 

Il 202 a circa 100 chilometri otari tocca tetra, striscia, sob- 
balza: l’elica si torce contro il terreno, pezzi di lamiera si stac- 
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cano e rotolano sull’erba, poi un ultimo scuotimento, il muso 
si abbassa, l’ogiva si pianta in terra, il terminale della semiala 
destra salta via nell’urto contro un masso, gli alettoni si accar- 
tocciano; il Macchi si è fermato. 

Dagnino, stordito, sanguinante per le ferite, fortunatamente 
leggere, dovute ‘ai colpi ricevuti nell’abitacolo durante l’atter- 
raggio, apre il tettuccio, si spinge fuori della fusoliera e scivola 
sull’ala. 

Dopo un certo tempo, che può essere stato breve o lungo, 
egli si accorge che alcuni uomini lo sorreggono e lo aiutano a 
camminare: sono i partigiani del posto. Pit a gesti che a parole 
Dagnino cerca di spiegare che cosa è successo: ma loro sanno 
già, lo stanno portando dove è caduto Leonesio. Ai piedi di 
un' pendio sassoso, steso a terra, Leonesio è in agonia: è andato 
a sbattere contro le rocce, dopo il lancio col paracadute. È una 
maschera di sangue, la « marus » è tutta strappata. Dagnino' 
corre, grida, lo chiama, poi si inginocchia vicino a lui, gli passa 
un braccio sotto il capo, ma lui non risponde, il suo respiro è 
affannoso. 

Attorno, in piedi e silenziosi, con abiti in fustagno pesante, 
un cerchio di uomini; Dagnino guarda il suo compagno, poi 
guarda loro, i suoi occhi invocano un aiuto impossibile. Poi il 
corpo del pilota steso a terra ha un sussulto, l’ultimo; il suo 
capo cade di colpo contro la spalla dell'amico. Gli uomini 
attorno si scoprono il capo: un altro pilota del 5° Stormo è 
morto. 

Qualche ora dopo, sulla stessa isola, in località Bodhmuhe, 
è pronta la fossa. In una cassa di legno grezzo, Leonesio va 
sotto terra: ora tutto è veramente finito. Aiutato dagli abitanti 
del luogo, il pilota superstite raggiunge con un’imbatcazione 
l’isola di Lissa a poche miglia di mare. A Lissa ci sono gli 
inglesi, c'è una pista di soccorso, ci siamo atterrati varie volte 
pure noi, quando abbiamo avuto avarie all’aereo; ma i nostri 
due piloti non hanno fatto in tempo ad arrivarci. 

Oggi Dagnino, rientrato a Nuova da Lissa, al bar del cir- 
colo, mi ha raccontato i fatti, parlando lentamente a voce bassa; 
non l’ho mai interrotto, solo gli ho spinto vicino uno dei due 
bicchierini di cognac che l’aviere di servizio al bar aveva posato, 
adagio per non disturbare, dinnanzi a noi. 
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Il 16, un solo giorno prima, e sempre nella medesima zona, 
anche uno del 51° Stormo ha dovuto lanciarsi per grippaggio 
del motore del suo Macchi 205. La formazione di quattro veli- 
voli stava rientrando quando il capo formazione, tenente Fran- 
chini, deve lanciarsi: gli si è inchiodato il motore. Il paracadute 
si apre regolarmente, il pilota scende verso il mare, a poche 
miglia appunto dall’isola di Brazza. Da terra lo hanno scorto; 
una barca lo raggiunge quasi subito, lo porta a Lissa, da cui 
ieri è rientrato pure lui al reparto. 


Le nostre macchine continuano a « fregarci », ma si con- 
tinua a rischiare. 


Campo Vesuvio 


Oggi, 27 settembre 1944, ne è morto un altro. È bruciato 
con il suo P. 39 mentre si stava trasferendo, ultimato l’adde- 
‘stramento, da Campo Vesuvio a Leverano (Lecce). È il mio 
amico sottotenente Silvestri, un altro pilota del 4°. La pista di 
Campo Vesuvio ha voluto un’altra vittima. 

Ormai tutto o quasi il 4° Stormo è qui a Leverano, dove dal 
18 scorso abbiamo iniziato di nuovo ad operare contro i tede- 
schi, dopo appunto la parentesi addestrativa sul P. 39 a Campo 
Vesuvio. L’aereo è venuto gii sparato, dopo che il motore 
aveva piantato; il serbatoio ausiliario, agganciato sotto al ve- 
livolo, è scoppiato urtando contro il terreno e l’aereo si è 
subito incendiato; dentro c’era Silvestri. 

Il sottotenente Moresi si era schiacciato sulla pista di Campo 
Vesuvio il 20 luglio, all’inizio del ciclo di addestramento. Di 
colpo lo vedemmo entrare in vite; l’aeroplano perdeva quota 
con movimenti disordinati. Dentro l’abitacolo, il pilota tentava 
ogni manovra dettata dall’esperienza, per rimetterlo in assetto 
di volo, ma quella « carogna » di Aîracobra non era il nostro 
vecchio Macchi: impazzito, roteava incontrollato all’ingid, sem- 
pre più gii; poi, un’esplosione di pezzi metallici, che per il 
violento impatto contro il terreno saettavano al di sopra degli 
ulivi ai lati del campo, ne segnò la fine. 

‘Il giorno dopo, il maresciallo Martelli rimaneva ferito in 
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un atterraggio di fortuna fuori campo per piantata di motore; 
due giorni dopo al tenente Liu non esce il carrello: atterra 
sulla pancia, ma per lui va bene, nemmeno un graffio. Il 26 lu- 
glio, durante il decollo, al sergente Vecchi rientra improvvisa- 
mente il carrello; spanciata, zigzagare dell’aereo sulla pista, elica 
contorta; ma, dissolto il nuvolone di polvere, vediamo uscire il 
pilota incolume dall’apparecchio. 

Ancora; il 3 agosto, altra piantata di motore: tocca al 
tenente Clauser; atterra fuori campo, si trova con l’aeroplano 
« sull’attenti », ma se la cava, anche se con molta « strizza »: 
sembra che la fortuna ci assista, per ora. » 

Il 25 agosto, il sergente Martinoli ha appena decollato (è 
un vecchio leone del 4° Stormo), quando il motore si blocca, 
per la rottura dell’ingranaggio del riduttore. Da quota ancora 
bassa, l’Airacobra si infila fra gli ulivi: Martinoli muore sul 
colpo, cosî, stupidamente, dopo tre cicli operativi in Africa e 
su Malta, dopo aver abbattuto diciotto velivoli nemici, dopo 
aver ottenuto tre medaglie d’argento. 

Poi ancora, il 7 di questo settembre, due P. 39 atterrano 
fuori campo per la solita piantata di motore. Il sergente Novello 
ha solo qualche piccolo graffio, il tenente Rizzitelli deve essere 
ricoverato all'ospedale. Il 9, di nuovo Novello atterra nei prati; 
il motore come al solito si è fermato. Lo stesso giorno il tenente 
Stoppani, in decollo, va fuori pista per noie al motore. Il 14 
rimane ferito il tenente Zaniolo: solita piantata, solito atter- 
raggio fuori campo. Pochi giorni fa è morto Silvestri. Occorre 
spiegare perché il 4° Stormo ha perso tre piloti ed ha avuto 
molti feriti. 


All’inizio del giugno scorso, il Comando Alleato decide l’as- 
segnazione dei velivoli americani P. 39 Airacobra al nostro 
Raggruppamento Caccia. Il mio Stormo (sempre il 4° di mezzo! ) 
riceve l'ordine di prendere in carico centoquarantanove velivoli 
e di iniziare l’addestramento dei piloti e degli specialisti, che, . 
per ordine alleato, doveva avvenire appunto a Campo Vesuvio. 
I nostri comandanti, visitata la località, si opponevano alla. 
scelta fatta dagli anglo-americani, con una serie di validissime 
ragioni: 

1) fondo del campo composto da un consistente strato di 
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sabbia silicea di origine vulcanica, estremamente volatile, per 
cui era facile prevedere un suo assorbimento da parte dei 
motori con noie e guasti facilmente intuibili; 

2) il campo era isolato dai vati servizi, officine, ecc., il che 
avrebbe creato notevoli difficoltà logistiche ed organizzative; 

3) la pista, situata fra due colline, si trovava in una zona 
accidentata, con boschi, uliveti, frutteti tutt’attorno al campo, 
per cui non esisteva la possibilità di atterraggi di fortuna in 
prossimità della pista stessa. 

Nonostante ciò, il Comando interalleato fu irremovibile. 
Tutto faceva prevedere difficoltà e pericoli da sommarsi a quelli 
‘relativi al particolare periodo addestrativo su una macchina del 
tutto nuova per noi come condotta di volo, ma i « parenti po- 
veri » eravamo noi e abbiamo dovuto trangugiare il rospo. 

I P. 39 dovevamo ritirarli a Napoli; infatti essi si trova- 
vano ammassati all’aperto su di un lato dell’aeroporto di Capo- 
dichino, dove li avevano abbandonati, qualche mese prima, gli 
squadroni alleati che in precedenza li avevano usati nel Nord 
Africa. 

Gli aeroplani erano in condizioni pietose: in parte erano 
della serie « N », senza armi alari, con circa 200 ore di funzio- 
namento, in parte della serie « Q », con una media di 60/100 
ore e con armamento completo, che sono quelli che usiamo ora 
in azione. 

L'efficienza dei velivoli era talmente ridotta che anche du- 
rante il percorso Capodichino-Napoli, 17 chilometri in tutto, si 
verificarono varie piantate di motore con atterraggi sui prati. 
Ciò non contribuî senz’altro a sollevatci il morale, ma dove- 
vamo volare, dovevamo combattere con quell’aeroplano, perché 
altri aerei nessuno ce li avrebbe dati, e tutto il 4° Stormo 
si mise sotto; come al solito, si trattava di sacrificarsi e di arran- 
giarsi, cose queste che gli aviatori italiani da tre anni conosce- 
vano bene. 

Gli aeroplani vennero smontati quasi completamente e revi- 
sionati pezzo per pezzo dai nostri specialisti. Nessuno riuscirà 
mai a descrivere i miracoli compiuti dai nostri montatori, moto- 
risti, armieri, elettricisti, come al solito senza attrezzature spe- 
ciali, sotto il sole, in mezzo alla polvere. Gli Alleati ci avevano 
prestato (bontà loro!) un motorista ed un armiere. 
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Dovevamo tornare a combattere presto e ci siamo riusciti, 
ma i motori, con i carburatori, le valvole, i limitatori e molti 
altri organismi delicati in disordine, la finissima sabbia che 
penetrava dappertutto, i carrelli rovinati dalle intemperie e dai 
mesi di abbandono, ci hanno fatto pagare a caro prezzo la 
volontà di tornare in linea. Gli Alleati, con l’averci dato aerei 
ridotti cosî male, con l’averci imposto la pista di Campo Vesu- 
vio, ci hanno ucciso Moresi, Silvestri, Martinoli, tre piloti del 
4° Stormo, ma forse per loro sono solo tre piloti italiani, ancora 
appena tollerati. 


Ripresa 


Ultimi giorni di settembre. Il 4° ha ripreso a combattere, 
dopo la parentesi addestrativa, in verità non ancora ultimata 
completamente, I P. 39 con il loro bravo cavallino dipinto sulla 
deriva verticale, hanno ripreso ad operare, decollando dalla pista 
di Leverano, dove si sta trasferendo tutto lo Stormo. Hanno 
iniziato il 18 scorso quelli della 73° Squadriglia (detta la « Ve- 
lenosa », per via del suo distintivo raffigurante un serpente 
con la lingua biforcuta bene in vista), che sono stati i primi a 
trasferirsi alla base operativa. Per l’esattezza, la prima azione 
dello Stormo con i P. 39 è stata compiuta dal nostro coman- 
dante, maggiore Mariotti, e dal tenente Salvi, che quel giorno 
sono andati a mitragliare autocarri tedeschi nella zona di Berat. 

Nulla di straordinario in questa ripresa, d'accordo, ma è per 
noi la fine della stasi; significa riprendere sicurezza in noi stessi 
e nella nuova macchina affidataci, ritornare al combattimento 
significa dimenticare la precarietà della nostra situazione, la lon- 
tananza dalle famiglie, la diffidenza (ora, per la verità un poco 
diminuita) dei nuovi alleati, l’indifferenza provocatoria dei civili. 
Sono tempi in cui se ci fermiamo, se lasciamo lavorare il cer- 
vello ci perdiamo in una ridda di avvenimenti più grandi di noi 
ed in continuo e frenetico susseguirsi. 


Il nostro compito è quello di bloccare i movimenti dei tede- 
schi in ritirata verso Nord sul territorio jugoslavo. I nostri 
Airacobra si buttano sui camion, sui mezzi corazzati, sui natanti: 
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nemici, innaffiandoli con lunghe raffiche delle mitragliatrici da 
12,7 mm. e del cannoncino da 37 mm. Il P. 39 ha un volume 
di fuoco veramente impressionante; i tedeschi hanno già impa- 
rato a conoscerci ed appena ci avvistano aprono un fuoco con- 
traereo intensissimo e preciso, cost che molti di noi rientrano 
con larghi squarci nella fusoliera o nelle semiali. Per fortuna, 
l’Airacobra è un aereo robusto e buon incassatore, e riesci 
a rientrare ugualmente. 

Il 20 scorso, ad esempio, la contraerea ha beccato i velivoli 
del sergente maggiore Ibello e del maresciallo Perno; il 27 è 
toccata ai tenenti Berti e Barbasetti, ma tutti sono rientrati in- 
columi. 

Il 22 invece, il tenente Bertolaso, non si sa bene se colpito 
ad un alettone dalla contraerea o se per aver sbattuto contro 
qualche ostacolo durante il mitragliamento compiuto a quota 
incredibilmente bassa, riesce a rientrate a Leverano dopo un 
volo estremamente critico. Arrivato sul campo, è costretto ad 
atterrare senza carrello: strisciata sulla pista, « strizza » per lui 

| e per noi che assistiamo allo sbatacchiamento dell’aereo che zig- 
zaga senza controllo, e finalmente il P. 39 si ferma, e per Ber- 
tolaso tutto finisce bene. 

In fondo, questo inizio della nostra ripresa è, almeno per 
ora, nato sotto una buona stella, e speriamo continui cosî. Solo 
una nube turba questi giorni ed è la notizia che gli Alleati vo- 
gliono sciogliere di nuovo il 9° Gruppo poiché, secondo loro, 
eccede i gruppi da caccia consentitici dal trattato postarmisti- 
ziale; per ora abbiamo aggirato l’ostacolo suddividendo le squa- 
driglie del 9° fra il 10° ed il 12° Gruppo, cosf che esso ufficial- 
mente non figura. 

‘Rimane, in ogni modo, l’amarezza di vedersi trattati con tanta 
diffidenza da chi ha ormai senza dubbio in mano le prove della 
nostra lealtà, accreditata da tanti nostri caduti. Molte cose, è 
vero, sono cambiate nei nostri confronti; gli anglo-americani 
cominciano ad accorgersi dei nostri sforzi ed a rispettatci, ma 
ho l’impressione che dovremo dare ancora molto prima che il 
muro della diffidenza cada definitivamente: è un periodo dolo- 
rosamente ingrato per chi porta le stellette. 


Giorni fa, a Lecce, parlavo con conoscenti del luogo e mi 
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trovavo a disagio; ero frastornato dal commercio lecito ed ille- 
cito che domina la vita civile di quaggiti. Si vende e si compra 
di tutto, dalla pasta alla sorella, dalle sigarette alla propria co- 


scienza, irridendo a qualsiasi freno morale; basta accumulare ‘. 


pacchetti di Am.lire di cui americani, polacchi, indiani, inglesi, 
marocchini, brasiliani sono fornitissimi. 

La miseria è senz’altro la grande protagonista di questo 
dramma, ma è amaro vedere come la dignità umana venga subito 
barattata anche in casi in cui la necessità inderogabile di sfamatsi 
non è impellente. Qui al Sud, e penso sia la stessa cosa al Nord, 
l’onestà è scomparsa totalmente ai livelli più bassi, come a 
quelli più alti. I miei amici di Lecce intuivano il mio disagio, 
ma non fecero nulla per attenuarlo, anzi mi ferirono maggior- 
mente, spiegandomi che se non approfittavo della situazione ero 
un fesso; non dissero precisamente quel termine, ma era chia- 
rissimo che di quello si trattava. : 

Ma allora i nostri sacrifici di ogni giorno, i nostri lutti cost 
frequenti, il nostro lottare contro tutti e contro tutto, per tenere 
in volo quattro aeroplani con le coccarde tricolori, non servi- 
ranno a nulla. Siamo, insomma, degli illusi, o peggio, dei fessi? 
Forse, ma le stellette mi hanno dato una coscienza, una strut- 
tura morale che non si cancella troppo facilmente, che si ribella 
alla vita di « fuori »; sarò, come tutti i miei compagni; un prigio- 
niero di un sogno, ma è un sogno che dopotutto si chiama Italia, 
e in questo caso non c’entra per niente la retorica passata 0 
presente, c'entra solo essere degli uomini o no e mi accorgo che 
mai come in questo frangente il fatto di essere soldato è ciò che 
mi permette di mantenermi uomo. 

Sono rientrato al campo camminando più svelto, anche se 
non avevo il petto in fuori. Ho dato, con la manica della giacca, 
una pulitina al distintivo del mio Stormo che portiamo attac- 
cato sopra la tasca della giubba, una giubba ormai sdrucita e dal 
colore stinto, ma il cavallino vi spiccava ben lucido, e cosî non 
ho visto nemmeno i due ragazzini che mi offrivano il solito pac- 
chetto di sigarette americane, senza insistere troppo, perché 
sanno che noi di Am.lire ne possediamo pochissime. 
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- Tipi della caccia 


Come al solito è andato Zucconi, Rauletto, come lo chia- 
miamo noi; è andato a prendere un aereo rimasto per guasto 
sull’isola di Lissa. È andato, ha decollato ed è rientrato regolar- 
mente, come se si fosse trattato di un voletto di normale ammi- 
nistrazione nel cielo del campo. 

Quando c’è qualche volo speciale, con aerei mezzo scassati, 
che al solo vederli a terra mettono « strizza », arriva lui, Zuc- 
coni, e con una faccia che ti fa quasi rabbia, va per aria. Le 
imprese più balorde, gli aeroplani pit difficili, divengono cosuc- 
ce da nulla per lui: un fenomeno! 

Ma quanti altri sono fenomeni, nei nostri tre stormi da 
caccia qui al Sud! Forse un giorno nessuno li ricorderà più 0, 
per lo meno, si scriverà di tutti noi, se qualcuno di noi si ricor- 
derà, in forma ufficiale, storica, e la vera personalità di molti 
sarà cosî dimenticata, falsata. 

Ecco Testerini, detto il « rotondetto » per via che è un poco 
panciuto e di non altissima statura; visto a terra non dice nulla, 
ma bisogna vederlo in volo, e lui è quasi sempre per aria, lascia 
tutti a bocca spalancata. Sul suo aereo è installato un complesso 
di prolunghe e di aggeggi speciali, applicati ai vari comandi, 
poiché la sua rotondità non gli permette di arrivare bene alle 
leve od alle manopole del cruscotto; lui ha rimediato in quel 
modo, e fa la barba a tanti, anche se si dice in giro che ha la 
« panza »; il che è, poi, un’esagerazione. 

Mainini e Casalbeltrame, i siamesi del 51°, sono sempre as- 

‘ sieme a terra ed in volo; due mastini della caccia, azioni su 
azioni, formano con Tullio Martinelli una triade eccezionale. 
Visti da dietro sono difficili da distinguere, per aria idem, tre 
« manici » di alta classe; solo Mainini si riconosce a prima vista 
perché ha la testa di ragguardevoli dimensioni e per questo lo 
chiamano « il testone ». Piccolomini è quello che « scassa » gli 

| aeroplani, non perché non ci sappia fare, ma perché ha il brutto 
vizio, quando attacca colonne o postazioni germaniche, di ab- 
bassarsi un po’ troppo; loro gli tirano addosso con armi di ogni 
calibro e lui continua ad andare gii, sempre pit gid. Al rientro, 
con l’aeroplano pieno di buchi e di strappi, « arruffiana » il 
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capitano Fiorio dell’officina perché ripari il velivolo senza dir 
nulla in giro! 

Callieri, comandante del 20° Gruppo, corporatura grossa ma 
con un cuore ancor più grosso, si interessa dei problemi di tutti, 
aiuta tutti con una signorilità e una bontà d’animo difficilmente 
riscontrabili. Callieri, per chi lo ha conosciuto, rimarrà un uomo 
indimenticabile. 

Montuori, detto « Totò », è uno di quelli che ogni tanto va 
in depressione, cioè ha degli abbassamenti di morale, ma lui ha 
il rimedio per tirarsi su, né donne né liquori, semplicemente 
boccette di profumo, non che se ne cosparga il corpo, le beve, 
semplicemente, anche se in piccolissime dosi, poi ritorna un 
leone. 

Salvi, detto « Gelsomino », con l’aeroplano fa quello che 
vuole: è nato per far dell’acrobazia. Il 9 settembre era a Rimini, 
ti pianta tutto, famiglia compresa e tenta di venire al Sud, non 
riuscendovi per la vigilanza dei tedeschi; ritenta l’11, e riesce a 
filtrare attraverso le linee; ora è qui con noi, i suoi familiari 
sono rimasti di là dal fronte, ma di questo sacrificio, spontaneo, 
di un valore difficilmente calcolabile, lui non parla mai. 

Poi c'è Ottorino Lancia: a terra sembra fuori posto, cam- 
mina sempre con le mani in tasca, la testa incassata nelle spalle, 
se lo saluti ti risponde con un grugnito; io lo chiamo-« l’orso »; 
eppure dietro questa sua scontrosità si nasconde un pilota di 
una rara capacità professionale, un combattente nato, un uomo 
che ha dato veramente tutto se stesso alla Aeronautica ed al 
volo, con una devozione pari solo alla umiltà del suo agire, e 
senza chiedere nulla in cambio. 

Arcangeletti o è in volo a combattere — « se no che si vola a 
fare? » dice lui — o sta inguaiandosi con qualche ragazza dei 
dintorni, e non so quale delle due attività lo assorba di pit; 
senz’altro però i pericoli maggiori gli vengono dalla seconda, 
anche se per ora gli è sempre andata bene. 

Spreafico, dal viso di volpe, sempre pronto a combinare 
scherzi abbastanza pesanti, fra un’azione e l’altra; Bombardini, 
il patito del volo, se è a terra crepa; Ceoletta, Lalatta, tutta 
gente in gamba, gente su cui ci sarebbe da raccontare un sacco 
di cose interessantissime. È 
Spero che, anche negli anni a venire, almeno noi, che ora 
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viviamo questo tragico ed anche bel periodo per la coesione che 
unisce i reparti, per cui ci sentiamo legati l’un l’altro veramente 
come fratelli, noi singoli piloti, non ci dimenticheremo mai di 
chi ora ci è vicino nelle ore del pericolo, in quelle della melan- 
conia come in quelle della baldoria fatta di niente. Un giorno 
ci separeremo, ognuno prenderà una sua strada, buona o brutta 
a seconda del destino; ma non dimentichiamoci mai che cosa 
abbiamo fatto assieme! 

Basterà allora chiudere gli occhi e ci troveremo di nuovo 
tutti uniti come per miracolo, e sarà un bel sogno, forse il più 
bello che potremo mai fare. 


* Fatti del 51° 


« Noi del 51° venivamo giti a catena, uno dietro l’altro sulla 
strada fra Katsina e Pilipiada; sotto di noi i camion tedeschi cer- 
cavano scampo ai bordi della strada o addirittura buttandosi nei 
prati. 

« Facciamo il primo passaggio bassi, sparando con tutte le 
armi; vedo un autocarro zigzagare improvvisamente, poi, dopo 
una ultima sterzata senza senso, mettersi di traverso sulla strada 
e rovesciatsi. Il muso del mio velivolo me lo toglie dalla vista, 
ho già sorpassato la colonna; il Macchi dinnanzi a me sta tirando 
su e vira in cabrata per ripetere da 180° il mitragliamento della 
colonna. Faccio l’identica manovra; dietro di me gli altri due 
mi seguono. È 

« Appena terminata la vitata, metto in linea l’aeroplano: 
duecento metri davanti a me, il 205 di Sigismondi è già in 
affondata e punta deciso verso il suolo. Cloche tutta in avanti 
a picchiare e lo seguo; vedo dal leggero dondolare trasversale 
delle ali che è in fase di collimazione dell’obiettivo; il suo veli- 
volo, visto da dietro è una striscia orizzontale tagliata al centro 
dal timone verticale. Sotto, la strada coperta di fumo ed i mezzi 
tedeschi disposti disordinatamente; qualcuno brucia. 

« Improvvisamente davanti a noi si scatena una contraerea 
d’inferno: sono centinaia di proiettili che ci chiudono l’orizzonte. 
Tu sai con quale precisione tirano i crucchi e puoi immaginare 
in quale rogna ci siamo trovati. Sigismondi tira diritto, poi lo 
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vedo fumare leggermente e derapare verso destra; l’avevano 
beccato! Colpo di piede, batra a destra e mi porto sul suo lato 
destro; l’aereo colpito perde quota; vedo confusamente Sigi- 
smondi nell’abitacolo. Mi sembra immobile, penso l’abbiano fe- 
rito; cerco di chiamarlo per radio, non ottengo nessuna risposta. 

« Improvvisamente il suo Macchi si rovescia, va giù con un 
forte angolo di inclinazione verso le colline. 

« Mi ritrovo ad urlare: “Tiralo su, tiralo su!”, ma mi ac- 
corgo che è inutile: lui non può più sentirmi. Qualche chilome- 
tro più avanti, in direzione di Metzovo, il 205 di Sigismondi si 
schianta contro terra e subito si apre la solita rosa rossa fatta di 
fuoco e di fumo. Chiudo per un attimo gli occhi, poi vito largo 
e ritorno con gli altri: lui ormai non è più in formazione ». 

Il mio amico del 51° Stormo tace; ha terminato di raccontare 
l’ultima azione compiuta quale gregario del tenente Sigismondi, 
il 13 settembre scorso. Non riesco a rompere il pesante silenzio 
che è seguito al racconto; poi la sagoma ancor lontana di due 
aeroplani che vengono all’atterraggio mi aiuta a cambiare di- 
scorso. Sono due velivoli del gruppo di Spitfire da poco in dota- 
zione appunto al 20° Gruppo del 51° Stormo. Porto l’attenzione 
del mio collega sul nuovo argomento e vengo a sapere varie 
notizie per me interessantissime. i 


I primi cinque Spitfire sono stati consegnati al 20° il 15 set- 
tembre ed erano stati portati in volo a Leverano da piloti jugo- 
slavi che li avevano in dotazione a Canne; il 19 hanno inizio i 
decolli con il nuovo apparecchio, con tanta nostalgia per i Mac- 
chi 205 che vengono passati al 21° e al 155° Gruppo dello stesso 
Stormo. Ora, 10 ottobre, il 20°, ricevuti il 30 settembre scorso 
altri Spitfire e ultimato l’addestramento, sta per trasferirsi da 
Leverano a Galatina per iniziare un nuovo ciclo operativo. 

Il Gruppo opererà assieme a noi del 4° con gli Aîracobra ed 
ai Gruppi del 5° con i Macchi, tutti in via di trasferimento per 
Galatina. Torneremo a riunirci noi vecchi cacciatori e si prevede 
per i primi giorni una grande cena con relativa baldoria; come 
al solito, poca roba in tavola, ma tanta esuberanza, fino all’ora 
della malinconia, al momento cioè in cui ognuno cercherà i 
troppi compagni assenti e persi lungo il calvario di questi quat- 
tro anni. 
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. Un’altra notizia che riguarda il 51°: Fanali ha lasciato il 
comando del suo reparto, del suo vecchio 51°, per assumere 
quello di comandante di Raggruppamento. Il dispiacere di un 
tale distacco è mitigato dal fatto che chi lo sostituisce è un 
pilota con i controfiocchi ed un uomo con il cuore grosso cosî: 
il maggiore Callieri. Lo Stormo del « gatto nero » è in buone 
mani. 


A proposito di ritrovarsi e di probabili baldorie nello stile 
della « Caccia », mi è stato-detto in questi ultimi giorni di stare 
in guardia da un certo sergente maggiore Valterino Omiccioli, 
detto « Tigre 18 », da poco in forza al 51° Stormo, elemento 
terribile in fatto di scherzi atroci. Un po’ di storia a proposito 
di questo elemento turbolento, passato sotto l’insegna del « gatto 
nero » del 51°: pilota da caccia abilissimo, ha al suo attivo vari 
abbattimenti; è fratello di Enzo Omiccioli, caduto da eroe nel 
1941 in Africa Orientale e decorato con medaglia d’oro. Era in 
forza al 54° Stormo Caccia, di qui il nominativo « Tigre »; infatti 
il 54° aveva come distintivo una tigre lanciata all’attacco dipinta 
sulla fusoliera dei suoi Macchi 200, e si è fatto tutti i fronti, 
fino agli ultimi giorni epici della lotta in Tunisia. 

Fatto prigioniero l’11 maggio 1943, è da poco rientrato in 
Italia, e ha chiesto di venire assegnato ad un reparto operante, 
insistendo per andare al 51°. 

Il perché di tale scelta? Un ceffone. Sissignori, un ceffone 
ricevuto a Gela, in Sicilia, nel 1942 ai tempi dell’offensiva su 
Malta, ma andiamo con ordine. 

In quel periodo, il 54° di Omiccioli operava sull’isola male- 
detta, decollando dalla sua base di Pantelleria. Durante un’azio- 

. ne, Valterino, per un difetto all’alimentazione dell’ossigeno si 
sente male: principio di anossia. Cade in uno stato di incoscienza 
e solo la madonna di Loreto sa come poté portare giti senza 
danno l’aeroplano sulla pista di Gela, dove in quell’epoca era 
di stanza il 51°. 

Omiccioli, semisvenuto, fermato il motore a metà pista, non 
ha più la forza di uscire dall’abitacolo. Dagli hangar quelli del 
51° vedono la scena, vedono che l’aereo non è dei loto e pen- 
sano che si tratti di qualche pilota ferito che ha tentato un 
atterraggio di fortuna. 
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Fra i primi ad accorrere c’è il sergente Simeone; questi slega 
il pilota e cerca di tirarlo fuori dell’abitacolo, ma quello è di 
piombo; visto che non vi sono tracce evidenti di ferite, gli 
appioppa un bel ceffone per farlo rinvenire, il che finalmente 
avviene. 

Ora Omiccioli è al 51° Stormo appunto per vedere se è pos- 
sibile ricambiare quel ceffone. 


E viene sera 


* L’attività è ripresa in pieno per noi del 4° Stormo, come per 
quelli del 51° e del 5°, tutti riuniti sull'aeroporto di Galatina. 
Il Raggruppamento Caccia opera ormai quasi esclusivamente in 
territorio albanese per precludere la ritirata ai tedeschi in marcia 
verso l’alto Adriatico. di 

Ogni giorno si va in missione; a volte si ripete il volo nel 
pomeriggio perché non siamo in molti e le richieste di inter- 
vento da parte della Balkan Air Force, da cui dipendiamo, sono 
sempre molte e pressanti. Noi del 4° con gli Airacobra ci siamo 
trasformati in cacciabombardieri, e quindi, avvistata la colonna 
nemica, ci buttiamo in picchiata a bombardare e mitragliare; 
quelli del 51° e del 5°, con gli Spitfire e con i Macchi, ci fanno da 
scorta o se ne vanno in caccia libera. 

Questo mese di ottobre, oggi infatti ne abbiamo 30, è volato 
via. Presi come siamo dal fervore operativo, dimentichi tutto, 
rimani solo un pilota con un compito ben preciso da svolgere; 
la tua giornata è in funzione del volo che dovrai compiere. 
Vorrei che fosse sempre cosî: non hai tempo di riflettere e di 
ricordare. 

Ma viene sempre la sera. 


Il sole è ormai scomparso ad occidente; sul campo le ombre 
delle tende e degli aeroplani si allungano sempre pit, sino ad 
annullarsi nelle tenebre della notte; i rumori divengono pit 
radi e di minor intensità. Contro l’azzurro ormai cupo del cielo 
si staglia il profilo nero di un'elica: attesa di macchine, attesa di 
uomini, attesa del domani, del nuovo giorno. Sono queste le ore 
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‘ più pericolose per l’uomo-soldato; sono le ore dei ricordi, delle 
nostalgie; sono le ore in cui si può cedere. 

Settembre: finito l’addestramento per noi del 4° Stormo, 
l’arrivo degli Spitfire al 20° Gruppo del 51°, consegnati i Mac- 
chi al 5°, ultimo reparto organico che vola su aeroplani italiani. 
Dopo l’esilio nel Nord. Africa, l’attesa in Sardegna, questo 
reparto, tenuto assieme fra mille difficoltà dal maggiore Bacich, 
ha ora la soddisfazione di combattere con i vecchi 202 e 205 e 
lo fa veramente bene, tanto che si è già meritato due encomi. 

Ricordi di pochi giorni fa, e poi i nostri morti: il ten. Gra- 
ziani del 5° Stormo, il 17 settembre a Koritza; Peroni e Ven- 
ditti, ancora del 5°, dispersi durante la medesima azione il 24 
settembre nella zona di Dholana. Il pensiero dei genitori su a 
Milano, il desiderio della tua casa lasciata anni fa e per ora 
irraggiungibile, il desiderio di una donna completamente tua, 
lo schifo della guerra, l’orgoglio della divisa, la voglia di giocare 
con dei bambini rimasti bambini e non profanati dagli adulti, i 
dubbi del domani: è un accavallarsi di pensieri, un turbinare di 
impressioni che affollano la mente e si scaricheranno domani, 
quando, in picchiata farai partire le raffiche dei tuoi cannoncini 
contro gli uomini che si muovono, git sulla strada, 200 metri 
sotto il tuo aeroplano. 

Ma in queste ore la decisione e la sicurezza, che ci sosten- 
gono durante il giorno, scompaiono con gli ultimi raggi del sole, 
risucchiate dalle ombre che si allungano sull’erba, sui tetti, sugli 
aeroplani, su noi stessi. È la dolce droga che la natura ci propina 
per farci scordare i quattro anni di guerra. 

Ed allora mi rifugio in te. Viene la sera e poi verrà la notte; 
verranno le tue braccia a donarmi refrigerio di pace, di serenità 
in tanto bruciore di sentimenti. Ti lascio fare, mi accarezzi; le 
tue mani passano leggere sui miei capelli, mi dànno i brividi. 
Tu taci, ma sei presente; se parlassi forse romperesti l’incanto 
di quest'ora, cosî corta e cosî preziosa per me; tu taci ma è come 
se parlassi, se mi sussurrassi cose dolcissime di cui ho tanto 
bisogno perché per tanto tempo non le ho pit sentite e me le 
sto dimenticando. Continua cosî a parlarmi tacendo, continua 
cosî... 

Tutti i nostri dubbi, i nostri dolori, i miei di soldato ed i 
tuoi di donna indifesa, le ferite aperte in noi da tutti questi anni 
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che ci hanno violentati con la brutalità dei loro avvenimenti, 
moriranno fra poco con le nostre carezze ed i nostri baci e con 
il mio fissarti negli occhi, timoroso di sciogliere un incanto. 
Poi verrà l’alba e dovrò andarmene; ritornerò sicuro di-me 
stesso, saprò eseguire il mio dovere, il dovere mio e degli altri; 
saprò anche essere coraggioso; il rumore del motore del mio 
aeroplano entrerà in me, annullerà i miei pensieri; forse in volo 
non ti penserò nemmeno e andrò a combattere. Come faccio da 
molti anni ormai. Ucciderò o sarò ucciso; vivrò con la morte 
dentro di me per la scomparsa del compagno; urlerò di gioia 
se una mia raffica precisa farà saltare in aria qualcuno di « loro »; 
bestemmierò di paura se il motore comincerà a « ratate » in 
pieno Adriatico; brinderò con acqua minerale o non mangerò 
per la nausea, cosî come tutti i giorni. 


Ma viene la sera, viene sempre la sera, ed allora aspettami: 
ho bisogno di te. 


Quella sporca contraerea 


Questa nostra guerra contro i tedeschi ci ha defraudati 
quasi totalmente del combattimento aereo, di quel duello a viso 
aperto in cui si estrinseca l’essenza vera di noi « cacciatori »; 
dei momenti in cui sei tutt'uno con il tuo aeroplano e sfidi l’av- 
versario, lo inchiodi tra le fiamme ed il fumo del suo velivolo 
segato dalle raffiche delle tue mitragliatrici oppure, se è stato 
più abile di te ed è riuscito a mettersi in coda al tuo aeroplano, 
ti scarica addosso le sue armi, segnando la tua fine. 

Ma, vivaddio, nel combattimento aereo, agisci, ti difendi, 
attacchi o fuggi; è una questione fra te e il tuo avversario, e chi 
perde paga, ma le tue carte le hai giocate. Contro la contraerea 
la faccenda è diversa. 

Sul fronte balcanico, dove operiamo, velivoli tedeschi ormai 
ne incontriamo pochi, ma la morte ci aspetta ugualmente, gié 
nelle vallate, lungo le strade, sui porti, dove ci buttiamo a mitra- 
gliare ed a sganciare le bombe da 250 chili agganciate sotto i 
nostri Aîracobra, e contro questa morte possiamo fare ben poco, 
tesi come siamo in quegli attimi a picchiare diritti contro 
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l'obiettivo che abbiamo dinnanzi a noi, 300 metrì sotto, dentro 
il reticolo di puntamento. 

Giù, e quella sporca contraerea ci inquadra nel momento 
in cui siamo tesi a colpire, ci avvolge in una ragnatela di raffiche 
che ti vedi venire incontro e non puoi scansare perché devi 
prima fare la « passata » su una autocolonna o sganciare su un 
altro obiettivo e quando tiri su în quota per poi ripetere il gio- 
chetto, presenti il ventre del tuo aereo in tutta la sua ampiezza 
cosî che i serventi delle mitragliere e dei cannoncini sogghi- 
gnano, manovrando dolcemente i volantini delle armi, e ti bec- 
cano con novanta probabilità su cento. 

Tutto questo lo sai; ma continui ad andare gi diritto, indu- 
rito sui comandi, l’occhio fisso sull’obiettivo che si ingrandisce, 
e nelle vibrazioni delle armi, che scuotono il tuo aeroplano, di- 
mentichi o fingi di dimenticare la paura che hai addosso. 

Bastano pochi colpi da 37 mm. che ti colpiscano giusto ed 
invece di tirare la cloche verso l’inguine e puntare il muso del- 
l’aeroplano verso l’alto, ti ritrovi a rotolare verso terra e nei 
tuoi occhi è un susseguirsi di colline e di cielo, di scoppi grigi 
di contraerea, poi più nulla; stai per distruggerti contro terra, 
lo sai e non puoi far niente ed urli per l’ultima volta. Qualche 
volta hai il tempo per fare quota e per lanciarti con il para- 
cadute ed allora ritorni a vivere se riesci a sfuggire ai tedeschi 
che da terra si additano l’un con l’altro il tuo paracadute aperto 
e mettono in moto le motocarrozzette per venire a prenderti ed 
ucciderti subito con una scarica di Mauser, perché sei un tradi- 
tore badogliano. 


In questo mese di novembre, oggi è il 30, la contraerea ha 
lavorato maledettamente bene; ne abbiamo persi molti di col- 
leghi e gli ultimi proprio oggi. Noi del 4° abbiamo pagato duro 
ed anche quelli del 51°. 

La mattina del 4, ad esempio, era stato segnalato un intenso 
movimento di colonne tedesche lungo le strade albanesi e al 
4° mettemmo in moto molto presto, e per tutto il giorno varie 
formazioni di P. 39 si alternarono in volo per attaccare i tede- 
schi. Il tenente Clauser era decollato alle 14 con altri tre ‘aerei. 
Nella zona di Kukes, solita manfrina con i tedeschi con gli 
autocarri ed i cingolati sparpagliati a ridosso della collina ed 
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i quattro aerei giti in picchiata a spezzonare e mitragliare. Raffi- 
che precise di contraerea, scoppi di bombe in mezzo agli auto- 
mezzi, i motori degli Aîracobra imballati nella richiamata, bran- 
deggiare frenetico di mitraglierè da terra per seguire i nostri e 
per abbatterli, e poi di nuovo il carosello di morte. Ad un tratto, 
l’aereo di Clauser viene colpito nei serbatoi alari e prende fuoco; 
il pilota si lancia con il paracadute. Pochi minuti dopo anche 
l’aereo del tenente De Ferrari è centrato; il P. 39 precipita, un 
altro ombrellone bianco sboccia in cielo. De Ferrari è riuscito 
ad uscire dall’abitacolo appena in tempo, ed il 23 scorso è rien- 
trato fra noi dopo una ventina di giorni trascorsi con i partigiani 
slavi che lo avevano nascosto appena arrivato a terra. 

Di Clauser, tenente pilota del 10° Gruppo del 4° Stormo, non 
abbiamo saputo più nulla, ed ormai è trascorso troppo tempo 
per sperare ancora. | 

Lo stesso giorno, anche il tenente Veronese, del 51° Stormo, 
in volo sulla stessa zona e con gli stessi nostri compiti, durante 
una affondata su una colonna nemica, viene colpito in pieno 
dalla solita contraerea. Il suo Spitfire si rovescia, perde pezzi di 
lamiera e cade vorticosamente verso terra; il pilota non riusciva 
a lanciarsi. 

Il tenente Laurenti, sempre del 51° e sempre nel medesimo 
giorno, viene colpito nel cielo della baia di Durazzo. Una scheg- 
gia lo ferisce ad una gamba; c’è ancora tutto l’Adriatico da 
attraversare per giungere a casa. Laurenti stringe i denti e riesce 
a portare il suo Spitfire sulla pista di Brindisi e ad atterrare. 

E cosi tutti i giorni, con molti aerei che rientrano colpiti, 
ogni giorno in volo per mitragliare, spezzonare, scortare gli 
S.M. 82, aerei rifornitori, sempre in mezzo a quella maledetta 
contraerea che l’altro ieri, 28, ed oggi, 30, ha voluto da noi 
del 4° altri morti. 

Il 28 scorso, nella zona di Podgoritza, una nostra formazione 
attacca una autocolonna germanica; la contraerea reagisce rab- 
biosa. L’aereo del tenente Barbasetti è subito centrato in pieno, 
lui stesso è gravemente ferito; a stento cerca di tener su l’aero- 
plano, vuol arrivare alla pista di Elbasan, che non è molto lon- 
tana, ma quando ormai la pista è a pochi chilometri, il P. 39 
punta il muso verso terra. La morte ghermiva il pilota inco- 
sciente per le ferite riportate. 
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Poco dopo, il sergente maggiore Molteni è colpito a sua 
volta. Non ha avuto nemmeno il tempo di vendicare il compa- 
gno, il suo aeroplano punta diritto contro una collina e vi si 
schianta in un grande bagliore. In pochi attimi il fuoco ha tutto 
distrutto. 

Non eta finita. Oggi, a due giorni di distanza, nella zona 
del lago di Scutari, il tenente Rizzitelli riceve una raffica al 
traverso dell’abitacolo. Ha il viso gravemente ferito, il sangue 
e il dolore ne fanno una tragica maschera, eppure riesce a dire 
qualche parola per radio ai colleghi che gli si son messi di fianco, 
ala contro ala, per « tenerlo su»; poi lo vedono piegarsi in 
avanti, il capo appoggiato sul cruscotto ed è la fine: il P. 39 
si mette in picchiata e si schianta a terra vicino a Virpazar. 

Anche il tenente Giusti è colpito ma riesce a lasciare il veli- 
volo che si incendia quasi subito; scende con il paracadute e 
sembra, da una notizia giuntaci per radio pochi minuti fa, che 
sia salvo fra i partigiani della zona. 


Questa sera molti di noi pensano a questi nostri compagni 
che non sono più tornati; la lunga schiera dei morti del 4° 
Stormo durante questi cinque anni di guerra continua ad infit- 
tirsi. Ormai siamo rimasti in pochi, forse troppo pochi perché 
la gente capisca il nostro sacrificio. 


Visita a Campomarino 


Una delle tante tende (ve ne sono due file allineate sotto gli 
ulivi) è aperta; è una tenda tipo coloniale; sulla branda di sini- 
stra un quaderno abbandonato aperto. La scrittura è fitta, molte 
parole sono cancellate con un rigo; è un diario: pagine buttate 
giù di getto. L’autore deve essere andato in volo improvvisa- 
mente. Leggo una pagina a caso: 

« L’ordine operativo per la mia formazione di cinque velivoli 
è semplice: bombardamento degli impianti ferroviari di Koniyc, 
nient’altro. Un camion Bedford ci è venuto a prendere alle ten- 
de; eravamo quasi tutti pronti; qualche richiamo, qualcuno che 
ritorna di corsa sotto il telo perché vi ha dimenticato qualche 
cosa, poi si sale sul cassone dell’autocarro. Siamo seduti tutti 
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attorno sul bordo delle sponde, il collo di pelo della marus alzato 
perché fa freddo al mattino e c’è molta umidità, caschetto di tela 
in testa e molti pensieri. 

« Ripenso all’11 settembre dell’anno scorso, giorno in cui i 
resti del Raggruppamento bombardieri si alzarono in volo da 
Perugia per sfuggire ai tedeschi; ricordo il volo sino ad Alghero: 
c'erano tutti i Cart. Z. 1007 che erano riusciti a decollare, una 
trentina, e ricordo i due apparecchi che i tedeschi “tirarono 
giù” con la loro contraerea nella zona di Bonifacio. I loro equi- 
paggi: tenente pilota Marta, sottotenente pilota Corradini, te- 
nente pilota Corbellini, primo aviere Ghironi, aviere scelto Po- 
lettini, avieri Sardelli, Raccis e Selmini, furono i nostri primi 
caduti dopo l’armistizio. 

« Ricordi, pensieri; quasi nessuno parla mentre l’automezzo 
ballonzola sulla strada in terra battuta che corre fra gli attenda- 
menti a sinistra e gli ulivi a destra e ci porta verso la zona dove 
sono decentrati i velivoli. 

« Ecco i nostri aeroplani: la loro sagoma sgraziata e nello 
stesso tempo possente si staglia contro luce, la trasparenza dei 
musi abbondantemente vetrati ne sfalsa la forma. Qualche veli- 
volo ha ancora le armi ed il muso coperti dalle unte capotes di 
pesante tela marrone, segno che non partecipa all’azione; attorno 
agli altri, movimento di uomini; sono gli specialisti che dànno 
gli ultimi tocchi ai nostri Baltizzore; per terra, fusti di benzina, 
cavalletti, scalette metalliche, qua e là ciuffi di erba, che le grelle 
metalliche gettate a terra a formare la spianata non riescono a 
soffocare. 

« Equipaggio pet equipaggio, attraverso l’angusto sportello 
inferiore; ci issiamo a bordo. Madonna, se è stretto questo aero- 
plano! Siamo tutti a bordo: piloti, navigatore-puntatore, armie- 
re, marconista. 

« Con i motori al minimo dei giri, rulliamo verso la testata 
della pista; sembriamo cinque grossi elefanti, si procede in linea 
di. fila, a sobbalzi, lavoriamo di piede, di freno, di manetta. 
Razzo verde!: decollo. 

« Do tutto gas ed i due grossi motori che vedo di fianco, in 
posizione pit avanzata del mio posto di pilotaggio, urlano in 
modo impressionante. L’aeroplano corre sempre pit veloce sulla 
pista metallica, solleva la stretta coda, aumenta ancora la velo- 
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cità; comincio a tirare leggermente a me il volantino, il Balti- 
more alza il muso... sono in volo. 

« Ci mettiamo in pattuglia e ci portiamo in quota; sotto di 
noi l'Adriatico. Attraverso l’interfono applicato alla maschera 
dell’ossigeno do gli ultimi avvertimenti al mio equipaggio. Ecco 
la costa; siamo ormai sul territorio occupato dal nemico; il navi- 
gatore fa gli ultimi controlli e mi passa i dati. Leggere correzioni 
di rotta, i motori girano regolarmente, i nostri cinque velivoli 
scivolano veloci nell’aria. 

« A bordo tutto è tranquillo. Ognuno di noi scruta una por- 
zione di cielo attraverso le grandi finestrature: può esserci in 
giro caccia nemica; ci prende la solita ansia nell’imminenza del- 
l’arrivo sull’obiettivo. 

« Eccolo. In fondo, diritto davanti a noi si intravedono l’in- 
treccio dei binari e le costruzioni dei depositi. Ci abbassiamo 
leggermente. Nel muso vetrato sotto di me, sull’estrema prua, 
il mio navigatore-puntatore si prepara allo sgancio; seguo un 
binario che corre sotto la mia ala destra, dovrei giungere nel 
mezzo dello smistamento. Ho lo sguardo fisso sull’obiettivo che 
mi viene incontro, eseguo le correzioni del navigatore: “Un po 
più a destra, ancora,... ecco, cosî, non muoverti!”. Cerco di 
mantenere fermo il più possibile l’aeroplano, gli sportelloni sotto 
il ventre sono spalancati. Ci siamo. Da terra la contraerea tede- 
sca ci tira contro precisa e continua: gli scoppi delle granate 
riempiono la zona di cielo in cui ci troviamo. Un leggero sob- 
balzo dell’aereo, che tende ad alzarsi, mi avverte che abbiamo 
sganciato: le bombe scendono verso l’intrico dei binari. Prendo 
quota e vito a destra; tutto l’equipaggio guarda verso il basso; 
gli enormi fiori neri degli scoppi coprono l’intreccio delle rotaie; 
anche gli altri hanno sganciato. Il marconista trasmette: “Obiet- 
tivo centrato”. 

« Rotta di rientro: l’ansia a poco a poco scompare; battute 
scherzose si intrecciano negli auricolari, la morte si allontana, ci 
riavviciniamo alla vita; sul mare perdiamo quota, là in fondo si 
intravede la costa italiana. Via le maschere dell’ossigeno! I mu- 
scoli si muovono con pit scioltezza non pit tesi nella tensione 
dell’azione; ci si rilassa, si controllano ancora una volta gli 
strumenti. Finalmente la costa, la foce del Biferno, il campo. 

« Il Baltimore sprofonda nell’aria, ecco il nastro scuro della 
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pista, taglio il canale, sorvolo gli ulivi, con il motore a regime 
ridotto; dopo qualche secondo le ruote toccano terra, rullano . 
vibrando sulla pista metallica. A mano a mano che diminuisce 
la velocità, la coda dell’aeroplano si abbassa, tocca infine an- 
ch’essa la pista. Dirigo verso i decentramenti; ultimi giri d’elica, 
poi silenzio assoluto dopo tanto frastuono. Scivoliamo a terra, 
ad uno ad uno, impacciati dal paracadute, dal formicolio degli 
arti per la prolungata immobilità. 

« Ci aspettano in molti; sorridono felici del nostro rientro. 
L’ultimo Baltizzore con l’alto muso di vetro luccicante al sole 
mi viene incontro alla fine della sua rullata. Si intravedono nel- 
l’interno i caschi color cachi dell’equipaggio; il volo è veramente 
finito. Comincio a togliermi di dosso tutti i vari aggeggi della 
combinazione di volo; un aviere mi aiuta. Ho portato a termine 
un’altra azione ». 


Chiudo il quaderno. Le pagine scritte sono molte, ma forse 
questa le racchiude tutte, un’azione come un’altra di quelle dello 
Stormo da bombardamento che, dopo il ciclo addestrativo a 
Campo Vesuvio per prendere alla mano il Baltizzore, velivolo 
molto veloce ed impegnativo, dal 19 novembre opera da questa 
pista di grelle metalliche gettata fra gli ulivi e la foce del fiume 
Biferno, in località Campomarino, a pochi chilometri da Canne. 

Mi guardo attorno: come per noi della caccia, anche per i 
bombardieri la vita non deve essere comoda; anche per loro 
sacrifici, provvisorietà, mancanza di qualsiasi conforto; solo 
tanti voli di guerra, come al solito e come da tanti anni ormai. 
Attorno a me, le tende del 28° Gruppo sono poste su di un 
rialzo di terreno, sparse fra gli ulivi; mi aggiro fra di esse e noto 
vari aggeggi strani sia fuori sia all’interno delle tende, aggeggi 
che mi incuriosiscono, per cui mi avvicino per osservare meglio. 
Da una tenda esce un ufficiale pilota: « Tenente Laurenza, 28° 
Gruppo », si presenta; ci stringiamo la mano; poi, notati i miei 
sguardi indagatori, mi spiega. 

« Tutti questi oggetti strani sono piccoli lavori dei nostri. 
impareggiabili specialisti, per rendere la vita del Gruppo un po’ 
più comoda... Vedi là in fondo, quell’ammasso di rottami è uno 
dei tanti cimiteri di aeroplani inglesi; bene, noi ci forniamo là 
e, oggi un tubo, domani una lamiera, dopodomani un motorino, 
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nascono cosî le nostre comodità: le stufe delle tende fatte con 
fusti, tubi e serbatoi fregati; qui fuori lavatoi ricavati da cupole 
e tettucci in plexiglas, e così via ». 

Il pilota dei Baltizzore tace; io sto pensando che noi italiani 
siamo dei fenomeni! 

Ci avviamo verso la linea di volo: aerei, specialisti al lavoro, 
piloti appena rientrati da un’azione che si dirigono verso gli 
alloggiamenti. Laurenza me li indica: Warglien, Sanseverino, il 
comandante Moci, Balboni, Bruscantini, Pappalardo; il gruppetto 
scompare fra le tende, in linea di volo ne è rimasto uno. 

« Quello è Badalini », mi spiega la mia guida. « Un uomo 
che compie il suo dovere con dedizione assoluta ed una modestia 
veramente rara; era con me nei bombardieri prima dell’8 set- 
tembre, e fu abbattuto; poi dopo l’armistizio, è stato paracadu- 
tato sulla Maiella assieme a Balboni in missione speciale. È rien- 
trato sfuggendo ai tedeschi fra mille pericoli; ora qui si fa tutte 
le azioni ed al rientro, senza che nessuno glie ne dia l’ordine, 
rimane in linea a curare l'efficienza dei velivoli, e solo quando 
tutto è a posto, rientra in tenda, per riposare, perché all’indo- 
mani andrà di nuovo in azione sui Balcani. Non chiede mai nulla, 
dice che fa solo il suo dovere e niente pit ». 

Laurenza tace, io penso che forse Badalini è un eroe, proprio 
perché fa sempre e solo il suo dovere, cosi, con dedizione asso- 
luta ed umiltà. 


Laurenza va a preparatsi per andare in volo per una mis- 
sione di bombardamento; io rientro al mio Stormo. 


Vigilia di Natale 


La caccia oggi, 24 dicembre, vigilia di Natale, ha lavorato 
poco a causa della visibilità ridotta su tutto il territorio balca- 
nico, in conseguenza di una vasta zona di maltempo. Per noi 
del 4° poi tutta l’attività si è esaurita in qualche volo d’allena- 
mento, compiuto dal 9° e dal 10° Gruppo. Sono quasi le 13 e 
tutti i nostri P. 39 sono riatterrati sulla pista di Lecce. Per un 
trimotore Cart. Z. 1007 dello Stormo Notturno si è trattato di 
un volo un po’ più lungo. 
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Noi tutti, piloti, specialisti, avieri di ogni specialità pre- 
senti su questo aeroporto, ne stiamo ora attendendo il ritorno. 
Stamane durante il carico c'erano tanti di noi attorno al 1007; 
ognuno avrebbe voluto dare una mano, aiutare in qualche modo 


gli specialisti addetti al riempimento degli otto grossi conteni- 


tori cilindrici che l’aeroplano fra breve avrebbe portato in volo, 
e mai carico è stato fatto con tanta diligenza e cura amorevole: 
sei quintali di generi alimentari ed una trentina di chilogrammi 
di sigarette, che ora il nostro trimotore, se tutto è andato liscio, 
starà lanciando nella zona di Velimlje, ove si trova dislocato il 


grosso dei nostri soldati della divisione « Garibaldi » che com- 


batte contro i tedeschi. 

Ogni giorno quelli dei Trasporti volano fra quelle gole 
brulle della Balcania, dove ora è caduta anche la neve, per lan- 
ciare materiale vario, dal vestiario alle armi, dai viveri ai medi- 
cinali; voli diurni e notturni, con qualsiasi tempo, spesso senza 
scorta, pet cui il volo di stamane dovrebbe essere un volo nor- 
malissimo: operativamente senz'altro sf, ma sentimentalmente no. 


Il 1007 ha messo in moto. I motori sentono il freddo; l’olio 


è ancora vischioso nell’interno dei cilindri, poi a poco a poco i: 
giri aumentano, il rumore diviene pieno, gli specialisti corrono 


curvi verso l’esterno dell’ala dopo aver levato i tacchi di sotto 
alle ruote. L'equipaggio, attraverso la finestratura della cabina 
di pilotaggio, saluta agitando le mani aperte, noi a terra rispon- 
diamo agitando le braccia in alto; poi il grosso aeroplano comin- 
cia‘a rullare per portarsi a fondo pista: lo schiaffo dell’aria 
mossa dalle eliche ci costringe a girarci qualche attimo di 
schiena. 

Eccolo al limite del campo, motori al massimo, il Cart. Z. 
corre sempre più veloce sulla pista, alza la coda, beccheggia un 
attimo sul carrello principale, il pilota lo tiene costretto a 
terra... ecco, ha staccato, prende quota, rimpicciolisce veloce- 
mente nel grigiore del cielo, scompare verso l’Adriatico, pot- 
tando assieme al carico i nostri auguri, le nostre strette di mano, 
le nostre nostalgie, le nostre amarezze, le nostre speranze, per- 
ché i fanti e gli alpini della « Garibaldi » ci sentano fratelli, 
specialmente in questi giorni. 

L’idea era nata giorni fa dalla struggente malinconia che 
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ingigantiva sempre più dentro di noi con l’avvicinarsi del Na- 
tale; di queste cose nessuno parla, si sa, ma sono cose che ad 
un dato momento protompono fuori di noi, cercano un altro, 
un compagno in cui riconoscersi, perché altrimenti non si regge 
e si crolla. Cosî noi della base di Lecce, ed in questo periodo 
qui sull’aeroporto di Galatina sono presenti tutte le specialità, 
esclusi i bombardieri dislocati a Campomarino, abbiamo pen- 
sato a loro. 

La quasi totalità di noi da pit di un anno, non ha notizie 
dai propri cari rimasti al Nord, di là dalla linea Gotica; domani 
è Natale, noi siamo qui in una Italia distrutta materialmente 
e moralmente, zeppa di soldati stranieri, con un governo fan- 
tasma poiché condizionato dagli Alleati, con un re che molti 
di noi ricordano in fuga nei giorni dell’armistizio, in una Patria 
che stenta a ritrovarsi, divisa in due tronconi, ma siamo pur 
sempre nella nostra terra, fra nostri fratelli. Loro no, loro sono 
di là dall’Adriatico a farsi uccidere dai tedeschi che li odiano, 
tollerati dagli slavi di cui senza colpa furono gli invasori; ed 
allora abbiamo pensato a loro. Io non so più ‘niente dei miei 
genitori rimasti a Milano; non ho molte speranze per il futuro, 
se riesco a cavarmela forse rimarrò in Aeronautica, forse se 
dovrò andarmene, mi cercherò un impiego pet poter vivere, ma 
i nostri soldati in Balcania forse non sperano più nulla, hanno 
troppo freddo, troppa fame, troppi pidocchi addosso, non hanno 
tempo per pensare al domani, per questo abbiamo pensato a 
loro. 

Con cioccolato, scatolette di carne e sigarette. 

Solo cioccolato, scatolette di carne e sigarette perché anche 
noi aviatori non abbiamo altro e quel poco che abbiamo dato è 
stato messo assieme giorno per giorno togliendolo dalle nostre 
razioni; speriamo solo che sentano nel dono i nostri sentimenti 
per loro, vedano nel fumo di una sigaretta, cosî da lungo tempo 
desiderata, disegnarsi nell’aria il viso dei loro cari cosî come 
succede a noi. 

Il 1007 avrà ormai invertito la rotta, a bordo ci sarà tanta 
gioia, dopo la tensione di un volo isolato ed in mezzo alle 
nuvole, una gioia intima, piena: hanno compiuto una missione 
tanto diversa dalle solite ma tanto importante. 

Ora il trimotore sarà sulla via del ritorno, c'è « ballo » forte 
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su in quota, fra tutti quei cumuli temporaleschi, ma tornerà a 
casa perché domani è Natale ed è un giorno in cui non si 
dovrebbe morire. 

Domani, dentro l’hangar ascolteremo la messa e le parole del 
cappellano ci sembreranno più vere, le accoglieremo con pit 
desiderio, con l’ansia di parole buone, pulite, di parole d’amore 
che ricerchiamo da tanto tempo. Dietro l’altare da campo met- 
teremo il Car. 1007 che oggi è andato in volo a portare cioc- 
colato e sigarette. 

E noi e loro saremo meno soli. 


Il 5° ha finito 


Il 1944 sta terminando: dopodomani è l’ultimo di dicem- 
bre. Anche questo mese, come lo scorso novembre, è stato 
denso di attività per noi della caccia; i nostri P. 39, gli Spitfire 
del 20°, i 205 S del 155° gruppo del 51° Stormo, ed i 202 
del 101° e 102° del 5° Stormo non si sono concesse soste. 

Purtroppo il 27 scorso, l’altro ieri, abbiamo perso il nostro 
comandante, il maggiore Mariotti, che ormai era un simbolo 
per noi del 4° Stormo. Ho conosciuto pochi uomini come lui; 
è veramente un amaro destino che i migliori ci lascino! 

Con il 1944, il 5° Stormo ha finito di combattere, non può 
più combattere; i suoi 202 non hanno sufficiente autonomia 
per attaccare i tedeschi ormai in ritirata nel Nord dell'Albania. 
I Macchi rimarranno a terra qui sull’aeroporto di Galatina in 
attesa di nuovi eventi o di nuovi aeroplani. Lo Stormo ha finito 
in bellezza; in questi ultimi due mesi, e specialmente nel novem- 
bre scorso, si è buttato nella lotta con uno slancio difficilmente 
eguagliabile, i suoi piloti sono stati veramente dei « leoni ». Gli 
aerei del 5° si buttavano come falchi sulle colonne nemiche ed 
in novembre i tedeschi disponevano di una contraerea terribile 
a protezione delle loro colonne. Mi ricordo uno dei loro attac- 
chi e precisamente quello del 9 dello scorso mese, cui ho pat- 
tecipato anch'io con una formazione di sette P. 39 del mio 
Stormo, nella zona di Elbasan, non molto lontana da Tirana. 


Noi del 4°, arrivati sulla zona, stavamo compiendo il solito 


123 





giro in quota per meglio orientarci e per scegliere la direttrice 
d’attacco migliore sull’autocolonna nemica che si snodava lun- 
ghissima sotto di noi. Fra poco saremmo discesi a sganciare le 
bombe da 250 Kg. che avevamo agganciate sotto le semiali; 
improvvisamente dalla sinistra cinque Macchi 202 ci sfilano e 
si buttano verso terra, uno dietro l’altro, in fila indiana: sono 
i cacciatori del 5°! 

Dalla strada, mitragliere e cannoncini tirano addosso rab- 
biosi a quei cinque aerei mimetizzati di cui noi scorgiamo solo 
le coccarde, poiché la loro sagoma si confonde contro il terreno. 
Traccianti di ogni calibro riempiono il cielo, ma quelli non si 
scansano di un metro, si abbassano ancora, sfilano longitudi- 
nalmente la colonna aprendo il fuoco con le 12,7. È un inferno. 

È la prima volta che assisto dall’alto ad un’azione di mitra- 
 gliamento compiuta a quota cosî bassa; ho i nervi tesi, inclino 
il mio Aiîracobra ora su un lato, ora su un altro, sotto di me 
due autocatri bruciano, i nostri Macchi non si vedono più... 
ce l'hanno fatta, sono salvi. 

Cristo, ritornano! Eccoli in fondo. all’orizzonte, tirano un 
po’ più in quota, virano di 90 gradi e si buttano giù ancora; 
li vedo ingrandire, vengono controsole verso di noi, sono bas- 
sissimi, volano in un corridoio di proiettili, ma, per Dio, sono 
matti! 

Continuano a sparare sugli autocarri: di colpo un camion 
esplode, senz’altro era carico di carburante; un gran nuvolone 
nero e rosso copre tutto, non vedo pit niente. 

« Giu, attaccare di fronte, sganciare sui 200 metri di quota, 
via! ». È il mio capoformazione che ha dato l’ordine di attacco; 
cloche a sinistra e in avanti, ci buttiamo sulla colonna, in linea 
di fila, occhio sul traguardo di puntamento, stomaco bloccato 
dalla tensione, mani che sudano. Vedo di fianco, in cabrata, 
uscenti dal fumo degli incendi scoppiati sulla strada, i cinque 
Macchi 202 che si arrampicano nel cielo. Ora tocca a noi. 

Sto rientrando, nessuno è stato colpito, oggi è andata par- 
ticolarmente bene. Le nostre bombe hanno centrato in pieno 
l’autocolonna. Siamo sull’Adriatico, tutto è calmo, i miei com- 
pagni sono di fianco a me, davanti il capoformazione, momenti 
di stasi, penso ai 202, al loro attacco cosî freddamente deciso; 
in questi primi dieci giorni di novembre il 5° Stormo sta facendo 
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cose da pazzi veramente, manda in volo persino quaranta veli- 
voli al giorno! 


Tutte cose che mi sono venute in mente ora a distanza di 
cinquanta giorni mentre osservo qui sulla pista i Macchi super- 
stiti del 5° condannati ad una forzata inattività. Nella baracca 
comando, assieme ad altri ordini di servizio, c'è l’encomio in- 
viato a noi cacciatori dal vice maresciallo dell’Aria Elliot, 
comandante di tutta l’aviazione alleata operante nel settore bal- 
canico, in data 11 novembre. In esso si legge: 

« Gradirei congratularmi con gli stormi da caccia per i ma- 
gnifici risultati conseguiti in data odierna negli arditi e decisivi 
attacchi alle colonne nemiche nella zona di Elbasan. Un colpo 
cosî violento al nemico in questo momento avrà risultati di 
grande portata per la sua ritirata in questo settore. È stata 
un’azione particolarmente degna di lode in quanto effettuata 
in pessime condizioni atmosferiche. Buona fortuna e molti di 
tali successi ». 

Questo encomio è indirizzato a tutti noi cacciatori del 4°, 
51° e 5° Stormo, ma forse quelli del 5° l'hanno meritato più di 
tutti in quest’ultimo periodo; ma non bisogna dirlo a loro, è 
facile che i vari Bacich, Lalatta, Montuori, La Ferla, Vecellio, 
Galbiati, Rizzi, Politi, Cerretani, ecc., si incavolino. Ora sono 
fermi, ma per quanto? Prima dell’armistizio, rimasero senza 
aerei durante lo sbarco angloamericano in Sicilia, ma riuscirono 
a racimolarne alcuni al Nord ed a tornare a combattere. Dopo 
l’armistizio, sei mesi fa circa, rimasero per la seconda volta 
senza aerei, ma dai Re. 2002 passarono ai Macchi. Ora, se non 
finisce presto la « buriana », sono capaci di trovare qualche 
altro tipo di velivolo per continuare a combattere. 

Il 5° Stormo forse non ha ancora finito. 


La tenda pazza 


Una delle tende è diversa dalle altre, infatti su ciascuno 
dei quattro lati sono stati aggiunti dei teli supplementari per 
cui, al quadrato normale, si aggiungono altri tre alloggiamenti 
ben distinti. Qui, a Campomarino, nella tendopoli dello Stormo 
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Baltimore è l’unica costruita in questo modo, il che non sarebbe 
poi nulla di eccezionale, il fatto è che nel nostro ambiente essa 
è chiamata la « tenda pazza ». 

, Certo cheii suoi abitanti savi del tutto non sono, o meglio, 
in essa è rappresentato un eterogeneo campionario della nostra 
« fauna » aviatoria; essere ospiti della tenda significa quanto- 
meno avere del coraggio per sopportare scherzi a volte pesanti, 
ed avere un fisico atto a smaltire gli effetti micidiali dei vari 
distillati di produzione propria del reparto, manipolati dai vari 
enologi dello Stormo. 

Io ci ho provato e la sbronza non me l’ha levata nessuno; 
e non è stato molto facile farne sparire gli effetti; in ogni modo 
non ero il solo ad essere in quelle condizioni; ora, a pochi 
giorni di distanza, ricordo tutto distintamente, ed ecco alcuni 
.. dati statistici, materiale che servirà ai posteri! 

Individui alloggiati nella sopraddetta tenda: il capitano Ma- 
rescalchi Luigi, i tenenti Crespi Roberto, Saluzzo Michele, Ro- 
lando Lino, Brolis Agostino, i sottotenenti Valletta Carlo, Salva- 
tore Luigi, Daniele Domenico e il maresciallo Mamolo. Oltre 
a codeste rispettabili persone alloggiate in brandine a due posti 
sovrapposti, nel centro della tenda esiste una stufa costruita 
con un fusto vuoto di benzina ed aggeggi vari, rinomata per la 
sua pericolosità, (fumate improvvise, scoppi pirotecnici, ecc.); 
sopra di essa è sempre in ebollizione un capace recipiente colmo 
di vin brulé ben caldo. In un’altra zona della tenda ci sono vati 
recipienti con i famosi distillati marca « Baltizzore », di effetto 
micidiale per stomaci impreparati a digestioni da fachiro e in 
vari ripostigli gli oggetti pit disparati; inoltre in un angolo 
due o tre divise « buone », indossate a turno, a seconda delle 
necessità, dagli abitanti della tenda che di solito sono paludati 
con giubbe, calzoncini, sandali, di varia nazionalità, e di più o 
meno onesta acquisizione. 

Tutta gente che tra un’azione e l’altra su obiettivi tedeschi, 

‘ ama riunirsi a fare cagnara, come appunto nella serata di qual- 

che giorno fa, quando sono stato loro ospite, ed ora ricor- 
dando la serata penso che domani, nella vita di ognuno di noi, 
mai, purtroppo, ritornerà questa virile amicizia di oggi, questo 
altruismo disinteressato, che regna ora fra noi aviatori combat- 
tenti, ed in special modo fra quelli della tenda. 
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Penso che questa amicizia cosî calda sia l’unico antidoto 
alla malinconia che prende chi, come noi, è lontano da casa 
senza possibilità di avere notizie dei propri cari; malinconia 
di chi combatte senza nessuna speranza di gloria, di chi, dopo 
aver dato tutto se stesso alla Patria ed all'Arma, si ritrova dopo 
molti anni un « fesso » in confronto al mondo che lo circonda. 

Durante le varie libagioni qualcuno, a turno, ci lascia le 
penne, per modo di dire si intende. L’ultima volta la vittima 
è stata Brolis; partito a razzo sulla sua moto (un mezzo infer- 
nale costruito con pezzi di varia natura e su cui spicca in bianco 
la parola darling), ttovatosi in una curva, e non essendo essa 
di suo gradimento (il tasso alcoolico di Brolis era piuttosto 
alto), tirava diritto, a forte velocità, con susseguente ruzzolone 
finale e lussazioni varie. 


. L’incidente maggiore che ha visto ultimamente coinvolti in . 


massa quelli della famosa tenda è successo non molti giorni fa, 
ma ecco il fatto, come mi è stato raccontato da uno di loro. 

In una spianata, fra la zona di decentramento velivoli e gli 
attendamenti del personale, è stato ricavato un piccolo campo 
sportivo, luogo di accesissime partite di football fra i vari 
gruppi, squadriglie, servizi. Quel giorno i nostri ragazzi del 
132° Gruppo stavano appunto disputando un incontro amiche- 
vole fra loro, quando si presentano numerosi sudafricani (ap- 
partenenti ad un reparto alleato di stanza sulla medesima base) 
che con la forza allontanano gli italiani mettendosi a giocare 
tranquillamente al posto loro. 

I nostri reagiscono, quelli fuggono, ma ritornano con i rin- 
forzi: sono in troppi ed è giocoforza per noi mollare di nuovo 
il campo, ma la notizia si sparge fra il personale dello Stormo, 
la parola d’ordine è una sola: bisogna riconquistare il campo. 
Come al solito, quelli della tenda pazza fanno le cose in grande: 
Brolis in testa, accompagnato da due specialisti, portanti cia- 
scuno una mitragliatrice leggera da 7,7 mm., gli altri dietro con 
aggeggi vari atti ad essere calati su teste e schiene altrui; tale 
vista è un po’ allarmante per i sudafricani, che dopo le prime 
botte, abbandonano tutto, anche i calzoni, che i nostri fanno 
subitamente sparire, e cosî gli italiani possono ricominciare la 
partita. 

Gli avversari non ritornano alla carica per il semplicissimo 
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motivo che Brolis ha fatto piazzare le due mitragliatrici a fianco 
di ciascuna porta, ed ai lati del campo gli altri vigilano pronti 
ad intervenire. 

Alla fine scuse reciproche e bicchierata finale nella tenda 
del comandante inglese, presente il maggiore Erasi, comandante 
lo Stormo italiano. 7 

Intanto sotto un’altra tenda, quella « pazza », i nostri 
festeggiano la vittoria con una gran bevuta di vino caldo: dopo- 
tutto, cose da aviatori, non cose da pazzi. 


Il Gruppo fantasma 


Oggi, 8 marzo 1945, anche noi del 10° Gruppo del 4° 
Stormo, ci siamo trasferiti in volo con i nostri P. 39 da Gala- 
tina sulla pista di Canne, a Nord del Gargano, da dove opere- 
remo contro i tedeschi ormai in ritirata nel Nord della Jugo- 
slavia. 

Vi abbiamo trovato a farci gli onori di casa l’altro Gruppo 
del mio Stormo, il 9°, o meglio le sue squadriglie che ufficial- 
mente formano il 12° Gruppo, poiché il 9° come Gruppo orga- 
nico non esiste; esistono i piloti, gli apparecchi, e gli specia- 
listi, del 9°, ma non il Gruppo. 

Come già ho detto, il Supremo Comando alleato, un anno 
fa, per ragioni che sono tuttora un mistero per tutti noi avia- 
tori combattenti, aveva decretato lo scioglimento del Gruppo, 
ordinando che le sue squadriglie, la 73°, la 96° e la 97°, venis- 
sero ripartite fra il 10° ed il 12° Gruppo, quest’ultimo di nuova 
costituzione. 

Tutti noi del 4° Stormo ci sentimmo ingiustamente umiliati 
da una simile arbitraria decisione: il 9° non doveva morire; 
come il 10°, esso aveva fatto tutta la guerra fino all’8 settem- 
bre 1943. Dopo 1’8 settembre si era schierato qui al Sud e 
finora i suoi uomini hanno combattuto e pagato duramente in 
vite umane la loro lealtà, ma per gli Alleati tutto ciò non ha 
contato. 

Ma conta per Emanuele Annoni, il nostro « Ele », coman- 
dante del 9°, e si deve a lui per la massima parte, se il Gruppo, 
pur attraverso varie peripezie, grane burocratiche, incompren- 
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sioni, dolorose limitazioni, è ancora unito ed i suoi uomini, 
anche se su aeroporti diversi, combattono in nome del 9°. An- 
noni ha trafficato, ha lottato, ha sofferto, pur di non permet- 
tere che il « suo 9° » venisse sciolto e finora c’è riuscito, anche 
se ufficialmente e sulla carta gli anglo-americani non lo ricono- 
noscono e lo costringono ad operare sotto la denominazione di 
12°, qui da Canne, la nuova base avanzata della caccia italiana. 


Il Gruppo era giunto su questa base, priva di qualsiasi 
attrezzatura, il 21 gennaio, con una colonna composta da dodici 
autocarri e tre rimorchi, al comando del sottotenente pilota 
Rocca. I piloti con gli aerei erano rimasti a Galatina in attesa 
che venissero predisposti gli alloggiamenti e le piazzole per il 
parcheggio degli aeroplani. Gli uomini inviati a Canne, tra 
enormi difficoltà e nonostante una grossa nevicata giunta il 22 
a complicare le cose e ad ingigantire i problemi, riuscirono, al 
comando dei tenenti Stoppani, Bazzoni e Morelli, ad appron- 
tare il campo per il 5 febbraio; il giorno 7 i primi dodici Aira- 
cobra del Gruppo atterrano regolarmente sul campo di Canne. 

Il Gruppo inizia subito ad operare, sia pure come 12° 
Gruppo, ma integro nelle sue squadriglie, la 73° al comando di 
Salvi, la 96° di Gensini, la 97° di Ferrazzani, mentre coman- 
dante del Gruppo è sempre il maggiore Annoni, confortato dal- 
l’affettuoso sostegno di tutti noi del 4° Stormo, dal comandante, 
maggiore Piccolomini, all’ultimo degli avieri. 

Ogni giorno i suoi piloti volano sulla Jugoslavia in aiuto dei 
partigiani slavi ed attaccano i tedeschi nelle zone di Saraievo, 
Mostar, Busovacca, Oporiliste, Zenica, ecc. Molti velivoli ven- 
gono colpiti dalla contraerea durante i passaggi a bassa quota 
sulle autocolonne, i treni, gli accantonamenti; i voli sono sem- 
pre al limite dell’autonomia, per cui quasi sempre gli aeroplani 
atterrano sull’isola di Lissa, che, trovandosi a ridosso delle coste 
jugoslave, serve magnificamente da campo trampolino; vi atter- 
rano, si riforniscono, ripartono per compiere l’azione. Al rien- 
tro, spesso rimangono a pernottare sull’isola, per poi l’indo- 
mani compiere una nuova missione. i 

L’isola è presidiata dagli inglesi e da un reparto jugoslavo 
che, in particolar modo quest’ultimo, fanno di tutto per ren- 
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ch più scomoda possibile la permanenza dei nostri piloti sul- 
‘isola! 

L’11 febbraio, il 9°, o come vogliono gli alleati, il 12° Grup- 
po, ebbe il suo primo caduto del nuovo ciclo operativo: il ser- 
gente pilota Pacces, infilatosi in mare durante un’esercitazione 
di bombardamento in picchiata, compiuta appunto al largo 
della costa italiana, di fronte a Canne. Ogni giorno, sino ad 
oggi, attività bellica con più azioni al giorno. Le bombe degli 
Airacobra piovono sui tedeschi con precisione inesorabile, ep- 
pure, nonostante questo contributo di sacrifici, il Gruppo non 
esiste; almeno sulla carta, il 9°, insomma, è un Gruppo fan- 
tasma! 


Oggi, al nostro arrivo ci si sono fatti tutti attorno. Con 
noi del 10°, il 4° è di nuovo riunito al completo e, piacendo o 
no agli Alleati, i suoi due vecchi gruppi avrebbero volato di 
nuovo assieme, cosî almeno noi speriamo, di nuovo sotto l’in- 
segna del nostro glorioso cavallino rampante di Francesco Ba- 
racca. Sul timone dei P. 39, il 9° ha dovuto cancellare il numero 
di gruppo ma non ha cancellato il cavallino bianco in campo 
nero; l'insegna è rimasta; nessuno ha avuto il coraggio di farla 
togliere e nemmeno pensi di farlo in futuro. 

Ormai è sera. Nella baracca della mensa, quelli del Gruppo 
fantasma fanno gli onori di casa; tra gli altri scorgo: il tenente 
Zaniolo, il capitano Ferrari, il sergente Dolci, i sottotenenti 
D’Avanzo e Bucher, il tenente Barra e poi, Gensini, Annoni, 
Rocca, Petronio, Arduini, Verda, Bianchelli, Ferrazzani, Ber- 
toni, Veronesi, Zucconi, Ceoletta, Capigatti, Gaspari, Bombar- 
dini, Novello ed altri. 

Manate, confidenze, sfottimenti reciproci, risate cordiali, ed 
alla fine della cena il grido possente di « Al lupo, al lupo », 
accomuna tutti. Il 4° è veramente di nuovo riunito; il nostro 
Stormo è quello di sempre, lo Stormo che i nemici hanno cono- 
sciuto e temuto su tutti i fronti e che gli amici hanno sempre 
guardato con un poco di invidia. 

La nostra vitalità, la nostra coesione, il nostro attaccamento 
al reparto sono stati in questi giorni dimostrati da Annoni e 
dagli uomini del 9°, che nessuno è riuscito a’ dividere. 
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Attacco al treno 


Non che il treno sia molto lungo, una locomotiva e una 
dozzina di vagoni in tutto, e nemmeno viaggi su terreno sco- 
petto, la sede ferroviaria corre infatti in mezzo a valli strette 
e contorte, ma il macchinista ed il suo aiuto continuano a spor- 
gersi dalla macchina ed a scrutare il cielo dietro, e dentro i 
vagoni stipati di truppa qualche soldato tedesco si sporge pure 
lui dal finestrino e torce il collo, inclinando il capo all’indietro, 
ma poi si ritira tranquillizzato: in aria non si vedono aeroplani. 

8 febbraio 1944: una data come un’altra, uno dei tanti 
treni che trasportano truppa tedesca in ritirata verso il Nord, 
ma ormai ogni giorno vengono attaccati dai partigiani slavi, dai 
soldati italiani della divisione « Garibaldi » e dai cacciabom- 
bardieri italiani, e quest’ultima forma di attacco è quella che 
mette loro il panico addosso: infatti gli attacchi di questi veli- 
voli sono sempre condotti con una decisione estrema, con una 
precisione micidiale. 


I quattro Spitfire del 20° Gruppo (51° Stormo) decollano 
dalla pista di Vis, isola di Lissa, alle 9,12 in punto. Solite dispo- 
sizioni: interdire qualsiasi traffico stradale e ferroviario nella 
zona fra Lubiana e Zagabria. Gli aerei oggi non hanno appese 
sotto le ali le bombe da 250 chili, sono veloci, agili, sono 
caccia puri, e lo Spitfre è un velivolo che come caccia ha 
pochissimi rivali. La corsa sulla pista è breve, i Roll Royce 
Merlin urlano al massimo della loro potenza, hanno già stac- 
cato; quasi contemporaneamente i carrelli rientrano, i velivoli 
fanno quota e si portano nella zona assegnata dall’ufficio ope- 
razioni. 

« Achtung! Achtung! ». Il macchinista li ha scorti; men- 
tre dà l’allarme, rallenta la velocità del convoglio. Spera nelle 
varie curve che si susseguono sul tracciato ferroviario, spera 
nelle colline che sovrastano la linea. Riduce il fumo della loco- 
motiva al minimo; nei vagoni i soldati sono in piedi, qualcuno 
stringe nervosamente la maniglia della portiera; nervosismo, 
paura, la lamiera dei vagoni non dà nessun senso di protezione, 
anzi aumenta la terribile paura di rimanere intrappolati sotto 
il tiro dei velivoli. 
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Un ordine secco del capo formazione: la semiala del suo 
aeroplano si inclina verso il basso, lo Spif. scivola d’ala e punta 
sul treno, a pochi secondi di distanza i tre gregari lo imitano. 
La formazione viene giù in picchiata a 700 Km. orari; il capo 
pattuglia lavora di cloche, l’occhio è fisso sul traguardo di pun- 
tamento, quel treno giti in basso, che sembrava un giocattolo 
per bambini, ingigantisce velocemente: 2000, ... 1700, 1500, 
1000, 500 metri, ancor più giti, il pollice guantato è pronto 
sulla leva di sparo. 

I tedeschi hanno finito di sperare, ma il treno continua la 
sua corsa, in fondo c'è un’altra curva, poi un’altra ancora, quei 
demoni dovranno ben tirare in quota o virare, non vorranno 
rischiare di spiaccicarsi contro qualche collina, perdio! I vagoni 
cominciano ad essere trapassati dai proiettili da-20 e da 7,7 mm.; 
sono raffiche brevi, ma precise e da distanza ravvicinata, che si 
abbattono con rumore sinistro sulle lamiere del treno e sopra 
le teste il rumore mostruoso del motore del primo aereo che 
sta sfilando a bassissima quota tutto il convoglio. Dentro qual- 
cuno è ferito, un tedesco non ha nemmeno fatto in tempo ad 
alzarsi: un colpo da 20 mm. lo ha inchiodato al sedile. Altre 
raffiche, un altro aereo spaventosamente basso, il carosello con- 
| tinua, ci sono ancora due Spitfire ed anche quelli non per- 
‘donano. 

Il treno si arresta bruscamente; i soldati saltano a terra, 
corrono curvi, verso le scarpate che costeggiano i binari, cet- 
cando un riparo. La loro divisa verde si staglia sul terreno, è 
una moltitudine di uomini che cerca di sfuggire alla morte; 
qualche mitragliatrice leggera contraerea, piazzata in fretta, co- 
mincia a sparare contro i velivoli italiani. 

Gli Spit. tirano in quota, poi si ributtano in picchiata, divisi 
in due coppie; una rifà il passaggio sul treno, centrando la loco- 
motiva e dai fori provocati dai proiettili escono sibilando getti 
di vapore bollente; ‘gli altri due aeroplani si buttano contro i 
fianchi delle colline e le loro raffiche cercano le armi contraeree 
ed uccidono ancora. È l’odio, il demone della guerra, che imper- 
versa sovrano ed incontrastato in questi momenti. I nostri piloti, 
induriti sui comandi, scaricano un’ultima raffica e poi cabrano 
‘ verso l’alto. Giù, vicino al treno e lungo le scarpate molti feriti, 
molti morti che non hanno pit bisogno di un altro treno; qual- 
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che soldato si alza lentamente, segue con gli occhi gli aerei che 


si allontanano, bestemmia, lancia qualche maledizione; qualcun 
altro non ha più la forza di alzarsi o ha troppa paura per farlo. 

I quattro Spif., seguendo la solita rotta rientrano a Lissa. 
I piloti non parlano nei laringofoni, hanno ancora nei muscoli 
la tensione dell’attacco, negli occhi il treno ed i soldati che 
scappavano curvi. Qualcuno di loro sta pensando che la guerra 
è una cosa troppo sporca. Ordine del capoformazione: « Pre- 
pararsi all’atterraggio ». Infatti qualche miglio avanti sulla sini- 
stra c'è l'isola di Lissa. Ore 9,55, la pattuglia del 20° Gruppo 
atterra regolarmente. 

Gli uomini scendono dagli aeroplani, vanno verso la baracca 
del comando inglese per la solita relazione sull’esito della mis- 
sione; gli specialisti controllano gli aerei: uno è stato colpito 
nei piani di coda. 


Il 20° è stato il primo reparto a trasferirsi a Canne il 20 
gennaio scorso, è l’unico nostro gruppo montato sugli Spitfire, 
per questo noi lo invidiamo; è un reparto che ci sa fare, un 
reparto di uomini in gamba, dal comandante maggiore Spadac- 
cini, al capitano Tullio Martinelli, comandante la 360° Squadri- 
glia, al capitano Bentivoglio, comandante la 356°, al capitano 


Manfredini, ai tenenti Giorgini e Borromeo, ai sergenti Balasso 


e Munarin, ecc. Gente sempre sotto pressione, che non chiede 
mai un riposo, che non chiede mai nulla; combattono e basta. 


Gli jugoslavi e noi 


I Cant. 1007 e gli S.M. 82 dello Stormo Trasporti non si 
fermano mai, pioggia, vento o neve, volano di là dall’Adriatico 
con i rifornimenti per la nostra divisione « Garibaldi » o pet i 
partigiani jugoslavi; i 1007 lanciano i contenitori per i nostri 
soldati nella zona di Berane e Velimlje, per gli jugoslavi gli 
S.M. 82 atterrano sull’aeroporto di fortuna di Niksic. 

In questi ultimi mesi i partigiani del maresciallo Tito — 
cosî si chiama il loro comandante supremo — hanno avuto 
molti lanci di materiale; è un lavoro duro, ingrato, quasi sem- 
pre senza nessun riconoscimento mortale da parte di chi aiu- 
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tiamo, a prezzo di grandi sacrifici, a prezzo molte volte della 
vita. Non è facile volare in mezzo alle gole balcaniche in pieno 
inverno, abbassarsi di quota alla ricerca del punto esatto per 
il lancio, punto non facilmente individuabile poiché anche se 
siamo ormai in marzo il terreno montagnoso è ancora in buona 
parte innevato. 

Gli equipaggi dei trimotori decollano continuamente dalla 
pista di Lecce, senza porsi tanti perché e ne avrebbero a suffi- 
cienza per rifiutarsi di andare! Decollano, compiono la mis- 
sione, rientrano ed all’indomani di nuovo in volo, di nuovo a 
trasportare viveri, medicinali, munizioni. 

Eppure sappiamo che gli jugoslavi, su al Nord (quando il 
fronte in Italia è giunto quasi a Bologna), premono contro la 
nostra frontiera orientale, vogliono le nostre terre, e che forse 
dovremo consegnar loro zone rese sacre dai caduti della prima 
Guerra Mondiale. Quante volte in questi ultimi mesi alla luce 
degli avvenimenti più recenti, mi sono chiesto se valga la pena 
che i nostri militari della « Garibaldi » e noi aviatori si vada a 
rischiare ed a morire per questa gente. Ma poi la visione del 
conflitto diviene più globale, meno ristretta, ed i limiti del giu- 
sto e dell’ingiusto divengono meno precisi; i giudizi si fanno 
più difficili e gli interrogativi che turbinano nella mia coscienza 
si affievoliscono. 

Qualche anno fa, fummo noi ad invadere la Jugoslavia, la 
cui popolazione non ci aveva fatto alcun torto, ma la nostra 
colpa di allora l’abbiamo ormai ampiamente espiata. Sono circa 
sedici mesi che combattiamo, in loto aiuto diretto; molti di noi 
| sono morti precipitando, colpiti dai tedeschi, sulla loro terra; 
ma tutto questo non basta ancora, o forse l’odio è ancora troppo 
vivo nei loro animi, per cui la nostra attività in loro favore ha 
per ora scarso valore, rappresenta ben poco per chi sino a due 
anni fa ci ha visti come aggressori e invasori. 









Sull'isola di Lissa, dove noi cacciatori sostiamo varie volte 
a pernottare durante lo svolgimento delle nostre azioni sul ter- 
ritorio balcanico, esistono un piccolo comando inglese ed un 
reparto jugoslavo, oltre s’intende alla popolazione civile; ebbene 
sino a pochi giorni fa gli slavi non ci permettevano di dormire 
nelle baracche e ci si doveva buttare sulla nuda terra del campo, 
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allo scoperto, con il buono o il cattivo tempo, avvolti solo nelle 
coperte che gli inglesi di volta in volta ci fornivano. Non ci fu 
mai permesso di mangiare un pasto caldo, di usufruire di una 
mensa qualsiasi; solo da pochi giorni appunto, e per intervento 
del Comando alleato, abbiamo potuto disporre di una baracca 
senza porte né finestre e avendo come giaciglio dei fogli di 
lamiera ondulata! Inoltre possiamo mangiare alla mensa inglese. 

Ma i nostri 1007 e gli S.M. 82 continuano con ogni tempo 
a trasportare aiuti per i partigiani slavi, ed è giusto che sia 
così: abbiamo sbagliato (ma il nostro errore è stato o sarà poi 
superiore a quelli compiuti o che compiranno le altre nazioni 
belligeranti?), ora stiamo pagando, senza recriminazioni, senza 
pretesa alcuna; ma speriamo che un giorno si sappia tutto 
quanto è stato fatto da noi al Sud, da queste forze armate semi- 
ignorate persino dal nostro governo, tollerate dai vari partiti, 
forze armate che purtroppo, penso, saranno completamente di- 
menticate in avvenire, quando tutto sarà finito, quando non 
servirà più che qualcuno debba portare una divisa che gli im- 
ponga il dovere (o si dice l’onore?) di morire per tutti gli altri. 

Ma in fondo che cosa importa? Io combatto, i miei com- 
pagni combattono per tener fede ad un giuramento, per seguire 
la nostra coscienza, per cancellare errori non nostri, per non 
lasciar soli tanti nostri morti; chi ci giudicherà in avvenire dirà 
se siamo nel giusto o no, ma sarà pur sempre un giudizio dei 
posteri e per loro sarà facile formularlo. 

Quanti pensieri, sballati o no, utili o inutili, le umiliazioni 
di questo periodo hanno sollevato nella mia coscienza! Meglio 
non pensare. 


Tre S.M. 82 stanno decollando dalla pista di Lecce; vanno 
a lanciare rifornimenti in Balcania, anche se gli jugoslavi ci 
hanno fatto dormire per terra, come bestie. . 


Bombardieri 

Per la seconda volta nel giro di poco più di un mese, mi 
sono trovato sull’aeroporto di Campomarino, non molto lon- 
tano dalla nostra base di Canne. Ci sono venuto per trovare 
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alcuni amici in servizio presso lo Stormo da bombardamento, 
chiamato « Stormo Baltimore » dal nome del velivolo che han- 
no avuto in dotazione. Questa gente è sempre in volo e l’altra 
volta mi andò « buca »; infatti non riuscii a trovare nessuno 
di quelli che cercavo. Oggi sono stato più fortunato: è sera e 
nella baracca che ha, un po’ presuntuosamente, le funzioni di 
circolo ufficiali di vecchia memoria, c’è una folla di piloti, spe- 
cialisti, semplici avieri di manovra. 

Nel marzo scorso ed in questa prima decade di aprile, que- 
sti ragazzi hanno lavorato sodo; missioni continue, in tutta la 
zona balcanica, ponti, strade, nodi ferroviari, batterie contraeree, 
ecc., sono stati attaccati con formazioni di nove, dodici, venti 
velivoli per volta e sempre con risultati altamente lusinghieri. 


Su di una parete è appesa una carta del teatro operativo: 
molti cerchietti rossi, fatti a matita, stanno a significare la loca- 
lità, gli obiettivi attaccati. Ne osservo qualcuno a caso: canale 
di Pola, aeroporto di Podgoritza, stazioni di Zenica e di Buso- 
vaca, batterie di Lussimpiccolo, di Gradac, isola di Rab, ferrovia 
di Nova Gradisca, ma i cerchietti sono tanti, troppi, per cui 
‘lascio la carta murale e mi avvicino al bancone del bar, e lf 
trovo alcuni di quelli che cercavo: qualche bicchierino e riesco 
a far scivolare il discorso sulla storia di questo reparto, ormai 
in linea dal novembre scorso. 

Lui, uno dei bombardieri, parla con gli occhi fissi sul bic- 
chiere che gira e rigira lentamente fra le mani; parla lenta- 
mente e a voce bassa, quasi direi con umiltà: sembra voglia 
dirmi « guarda che questa è una storia di poco conto che non 
credo interessi nessuno e tantomeno voi “califfi della caccia” » 
ma mi guarda con un sotrisetto ironico. 

Lo incoraggio di nuovo e lui riprende: « Come tu sai, il 
passaggio su questo aeroplano lo abbiamo fatto, al pari di voi, 
a Campo Vesuvio nel periodo in cui voi vi digerivate gli Aîra- 
cobra e li, dopo qualche incidente leggero, durante un decollo 
non autorizzato, abbiamo perso l’indimenticabile nostro coman- 
dante Emanuele Buscaglia. Poi, dopo il trasferimento qui a 
Campomarino, azioni su azioni ed il 21 febbraio scorso, colpito 
dalla contraerea, è scomparso Erasi con tutto il suo equipaggio. 

« Ora, come avrai visto, siamo sotto pressione; il reparto 
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è molto efficiente, la macchina risponde bene ed anzi, ad onta 
di tante balle messe in giro, vorrei dirti che il Baltizzore, aereo 
da trattare con il dovuto rispetto, si è dimostrato una macchina 
potente, sicura e che il suo compito bellico lo assolve piena- 
mente. In questi ultimi giorni molti aerei sono stati colpiti, 
anche in modo abbastanza pesante, dalla contraerea tedesca, 
eppure sono rientrati regolarmente. ' 

« Come ti ricorderai, all’inizio eravamo un po’ giù di mo- 
rale; dopo aver operato con i Cart. Z. 1007 e gli S.M. 82 del 
Gruppo trasporti, impiegato a lanciare i rifornimenti alla nostra 
“Garibaldi”, fummo scelti e inviati per l’addestramento sul 
nuovo velivolo; tutti noi o quasi tutti provenivamo dal Raggrup- 
pamento Aerosiluranti o dal 50° Gruppo da bombardamento, 
due reparti che la guerra l’avevano fatta veramente fino al 
giorno dell’armistizio e, vuoi per la differenza della vecchia spe- 
cialità da cui provenivamo, vuoi per la diffidenza verso il nuovo 
aeroplano che, molto esageratamente, ci era stato descritto come 
un velivolo di difficile pilotaggio, vuoi per qualche incidente 
accaduto durante i primi giorni dell’addestramento, non ave- 
vamo fiducia in noi stessi né nel costituendo reparto. 

« Poi mori Buscaglia, e lo fece, ne sono sicuro, proprio pert- 
ché aveva visto la “sua” gente cosî gid. Lui, sempre estrema- 
mente generoso e impulsivo, volle strafare nel senso che volle 
che, trascinati dal suo esempio, dalla sua fiducia nell’aeroplano, 
riacquistassimo la fiducia in noi stessi, riacquistassimo l’entusia- 
smo perduto. Quando Lui scomparve rimase il suo testamento 
spirituale, il suo ordine, mai datoci espressamente, ma che tutti 
avevamo compreso: darci sotto, far vedere cosa valevamo, far 
sapere ancora una volta che i piloti italiani non erano secondi 
a nessuno, in qualsiasi situazione. 

« Cosî è stato: Graziani, Crespi, Gerardi, nostri primi 
istruttori, ben presto ci portarono ad un buon livello opera- 
tivo; la diffidenza, l’abulia erano scomparse. Vorrei dirti che 
forse chi ci ha reso amico il Baltizzore più di tutti, presentan- 
docelo nel suo giusto verso, di aereo non facile ma generoso e 
magnifico, è stato Pappalardo, che ora non vedo qui in sala, 
comandante della nostra 19° Squadriglia, un pilota, un uomo, 
cui tutti noi ci sentiamo profondamente legati. 

« Vedi » — continua l’amico, indicandomi due sottufficiali 
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che stanno entrando nella baracca con un lungo giubbotto di 
pelle nera sulla combinazione cachi di volo — « quelli sono 
due nostri sottufficiali piloti, ammalati per il volo, due esempi 
di combattenti silenziosi, ma tenaci come mastini. Sono il ma- 
resciallo Bruscantini ed il sergente Ferri, coppia fissa in volo 
ed a terra. Due vecchi del 50° Gruppo durante la guerra, hanno 
già collezionato qui allo Stormo Baltimore circa cinquanta mis- 
sioni di guerra e non mollano ancora ». L’indice del mio inter- 
locutore addita ora l’uno, ora l’altro dei piloti presenti nel 
locale. « Ecco Badalini e quello è Ricci, poi, là in fondo, Taglia- 
bue, Sanseverino, Caresio, Buonamici, Balboni, Omodeo, Sca- 
pellato, ma poi, cosa contano i nomi, è tutta gente del ventot- 
tesimo e centotrentaduesimo Gruppo Baltimore, perciò tutti 
fenomeni. E adesso un altro bicchierino se no, quando torni a 
Canne, al tuo Stormo Caccia, sei capace di raccontare in giro 
che quelli del bombardamento sono dei “pidocchiosi”! ». 


Mentre ci scoliamo l’ultimo cognacchino, mi guardo in giro: 
la solita baracca piena di fumo delle sigarette, di gente in tuta, 
di voci, come da noi cacciatori. Nell’entrare uno ha lasciato la 
porta aperta; fuori, nel buio della notte, si sente il rumore di 
un Baltimore che prova i due motori; gli specialisti lavorano 
ancora, per preparare un altro aeroplano per domani, per un’al- 
tra azione..., proprio come da noi. 


Visto dall'alto 


Il P. 39 di sinistra della sezione di due velivoli che sta 
davanti a me ed al mio gregario, che mi vola in ala destra un 
poco più arretrato, batte le ali, segno per noi abituale che ha 
avvistato l’obiettivo, in mezzo alle valli che stiamo sorvolando; 
queste vallate albanesi e jugoslave sono tutte maledettamente 
uguali e non è facile azzeccare subito il punto. 

Infatti, pochi secondi dopo, la voce del comandante, resa 
nasale dalla radio di bordo, mi giunge negli auricolari: « Il 
ponte stradale è sotto di noi a ore undici. Allungare la forma- 
zione, prepararsi all’attacco ». 

I nostri quattro Aîracobra si sfilano mettendosi in linea di 
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fila, un po’ scalati lateralmente uno dall’altro; iniziamo la virata 
che ci riporterà sull’obiettivo ormai sorpassato. Inclino l’aereo 
e faccio perno sulla semiala sinistra; la forza centrifuga mi. 
schiaccia contro il sedile, a fatica giro il collo e guardo verso il 
basso. Davanti a me il ponte di Bos Krupa; gli altri due aero- 
plani che ci precedono sono già in picchiata. Controllo che il 
mio gregario, sulla destra, mi segua; lo vedo infatti in piena 
virata; mi aggiusto sul sedile, stringo e allento la mano più volte 
sulla leva sgancio, metto la barra al centro, poi allungo il brac- 
cio e la spingo verso il cruscotto. Il P. 39 abbassa il muso e 
punta verso il basso; davanti a me, 1000 metri pit sotto, il 
ponte. L’apparecchio aumenta di velocità, sono sui 500 Km/h.; 
perdo quota rapidamente: 500, 450, 420, 400; istintivamente 
mi stringo nelle spalle, ultime correzioni sulla cloche con l’oc- 
chio fisso nel collimatore. Davanti al ponte, si alza una grossa 
nuvola di fumo grigiastro: la bomba da 250 chili del capo- 
formazione è scoppiata sulla strada all’imboccatura del ponte; 
di fianco un’altra esplosione, quella del gregario del coman- 
dante,... via! Ho sganciato; sento il velivolo che, alleggerito dal 
peso della bomba appesa sotto il ventre, tende a salire; tiro la 
barra di comando verso di me ed il mio P. 39 alza dolcemente 
il muso; mentre salgo in quota viro per osservare il tiro. 

Il ponte è nascosto dal fumo degli scoppi, siamo andati a 
segno! Anche la bomba del mio gregario è scoppiata vicinis- 
sima alle arcate; ci raduniamo per il rientro. La tensione di 
poco prima lascia il mio corpo, mi rilasso completamente, men- 
tre stabilizzo il volo sui 1500 m.; la formazione è di nuovo riu- 
nita, prua verso l’isola di Lissa dove ci riforniremo e poi, in 
serata, rientro alla nostra base di Canne. 

Improvvisamente una fila di automezzi di vario tipo, una 
trentina, ci si presenta sulla strada grigiastra che si snoda sotto 
i nostri aeroplani. Via la sicura del cannoncino e delle mitra- 
gliatrici, di nuovo butto l’aereo in picchiata, occhio nel tra- 
guardo di puntamento; di nuovo la tensione ti blocca i muscoli, 
la gola si fa asciutta, le vibrazioni del velivolo corrono lungo 
tutto il corpo; di nuovo siamo in azione io e la mia macchina 
e siamo tutt’uno. 

Vedo la colonna degli automezzi frazionarsi disordinata- 
mente, uomini gettarsi dagli autocarri, e noi gif verso di loro 
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come furie scatenate. A circa 150 metri apro il fuoco, le mie 
traccianti si abbattono sui tedeschi, sono una lunga frustata che 
uccide. Volo basso, sfilo un mezzo dopo l’altro, sparo interval- 
lando le raffiche a brevi pause per aggiustare il tiro, ma è un’il- 
lusione; procedo a circa 500 Km. all’ora., mi trovo alla fine 
della vallata, strappo l’aereo verso l’alto, lo inclino di 90 gradi 
e giù per il-secondo passaggio. 

Dai lati della strada, la contraerea mi scarica addosso centi- 
naia di proiettili; sono le mitragliere che i tedeschi hanno piaz- 
zato in tutta fretta. Non ho possibilità di reazione, sono in 
mezzo al loro tiro incrociato; unico sfogo, lo scaricare le mie 
armi contro i cannoni ed i cingolati. In questi momenti tutto 
dipende dalla fortuna, bastano pochi colpi della contraerea che 
arrivino a segno colpendo qualche parte vitale del tuo P. 39 e 
sei fregato, vai giti a spiaccicarti contro il terreno. Questa volta 
la dea bendata è dalla mia parte; una raffica di mitragliera mi 
prende il terminale dell’ala destra e lo riempie di buchi; ma non 
succede nulla. Strappo verso l’alto, per oggi sono ancora vivo. 

Sotto di me molti automezzi bruciano; controllo il carbu- 
rante, basta giusto per rientrare a Lissa. Osservo l’ala destra: 
in fondo è piena di slabbrature, ma non c'è pericolo; l’alettone 
funziona ancora, non è stato colpito. Ci stringiamo in pattuglia 
e puntiamo verso l'Adriatico. Mi accorgo di essere madido di 
sudore, ma non è il caldo, penso che dipenda dalla tensione, o 
meglio, dalla « strizza » appena passata. 

Ci avviciniamo all’isola. Sto pensando al nostro comandante 
di Stormo, maggiore Mariotti, caduto in un’azione simile a que- 
sta di oggi, il 27 dicembre scorso. Era uno dei nostri migliori 
piloti, eppure è bastato qualche chilo di ferro per buttarlo giù, 
per farlo scomparire per sempre. Ecco Lissa, ci disponiamo 
all’atterraggio. 


È sera. Dopo aver fatto rifornimento a Lissa, siamo di 
nuovo a casa nostra sulla pista di Canne. Nella baracca adibita 
a sala ritrovo del 10° Gruppo si parla di tante cose: della guerra 
che sta per finire, delle nostre famiglie al Nord, del nostro avve- 
nire, di questo nostro 4° Stormo che da cinque anni combatte 
su ogni fronte. Sono con me vati colleghi: Bombardini, Giusti, 
Gensini, Agostini, Testerini, il terribile piccoletto, Piccolomini, 
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comandante del Gruppo, Picchiottini, Mettimano, Tommasi, Ve- 
ronesi, Dall’Asta, che è già stato colpito due volte ed abba- 
stanza gravemente eppure è sempre rientrato, Galbusera, ed altri. 
Tutta gente che in questi mesi ha dato tutta se stessa per la 
nostra Aeronautica; molti sono rimasti per la strada; ora, che 
da quanto si capisce, sembra che tutto stia ‘finendo, i ricordi 
affiorano pit nitidi e numerosi e la nostalgia diviene sempre 
più forte. 

Domani ha inizio l’ultima settimana di aprile; un altro mese 
è trascorso e finora non ho nessuna notizia dei miei su a Milano 
e questo dall’8 settembre di un anno e mezzo fa circa. Ogni 
nuova azione mi riesce pi dura: è un continuo tormentarmi 
per le persone lontane, ma penso che dopotutto molti miei col- 
leghi sono nelle mie stesse condizioni ed è perciò inutile che 
faccia lagne. 

Domattina sono di nuovo di pattuglia, in ricognizione offen- 
siva. 


8 maggio 1945 


8 maggio 1945: tutto è veramente finito. Dopo cinque anni, 
questo conflitto che ha investito quasi tutto il mondo, che ha 
visto in guerra fra loro genti di tutte le razze, e che ha portato 
la distruzione su centinaia di città e paesi, è finalmente ter- 
minato, 

Da oggi puoi tornare a sperare; puoi pensare che presto 
ritornerai a vedere i tuoi cari, su al Nord; puoi guardare negli 
occhi il tuo compagno senza leggervi la paura, la tua stessa 
paura, quella cioè che sia l’ultima volta che ci si incontra; puoi 
ricordare i caduti e sperare che nella vita futura non vengano 
dimenticati, perché la loro eroica follia di morire per un ideale 
sia scintilla a nuovi ideali di saggezza per l’umanità. 

Noi aviatori della Regia Aeronautica, dopo 1’8 settembre, 
abbiamo continuato a combattere al Sud, con onestà di senti- 
menti, senza nessuna speranza di riconoscimento alcuno; l’ab- 
biamo fatto solo per la nostra Italia. Il giudizio degli altri, spe- 
cialmente di quelli rimasti alla finestra, non ci tocca in alcun 
modo. 
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Ù Ora ‘che tutto è finito, ora che l’Italia 
di tutti gli italiani, ora che la divisa del soldato è ritornata una 
pet tutti noi, è giusto che vi racconti quello che hanno fatto gli 


aviatori al Nord, vestiti come noi di azzurro, ma con un distin- 
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La mia scelta 


L’improvviso annuncio della firma dell’armistizio, dato da 
Badoglio la sera dell’8 settembre con il generico invito agli ita- 
liani ad opporsi a qualsiasi minaccia di reazione, da qualsiasi 
parte essa venisse, ci lasciò completamente perplessi. Immedia- 
tamente in tutti i comandi militari vi fu un’affannosa richiesta 
di collegamenti e di ordini precisi ma Roma rispondeva con il 
silenzio più completo. 

Pensammo che qualche avvenimento eccezionale avesse for- 
zato la decisione del nostro governo, il quale, di conseguenza si 
era trovato nell’impossibilità di attuare piani prestabiliti di 
azione o di difesa. Speravamo comunque che, nonostante le dif- 
ficoltà insorte, dovessero giungere quanto prima anche a noi, 
rimasti negli aeroporti del Nord, chiarimenti sulla situazione ed | 
ordini per consentirci di assumere un atteggiamento comune e 
coerente. Purtroppo giunsero, dopo alcuni giorni, le notizie 
della fuga da Roma del re, del principe ereditario e di tutto il 
governo. Perché si erano allontanati dalla capitale? Perché non 
erano stati dati ordini alle Forze Armate prima della comuni- 
cazione alla radio? 

Apparivano assurdi gli avvenimenti che si stavano verifi- 
cando. Qualsiasi cosa fosse successa, il re e Badoglio avrebbero 
dovuto rimanere a Roma, anche se ciò fosse costata loro la vita. 
Se non lo avevano fatto non potevano più essere considerati da 
noi, totalmente abbandonati, degni di mantenere la loro carica. 

Dopo i primi giorni, la nostra situazione di soldati rimasti | 
in Italia centrale e settentrionale, era veramente tragica; il crollo 
di tutta l’organizzazione statale e lo sbandamento delle possi-. 
bili forze di ordine pubblico ci avevano fatto cadere completa- 
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mente in mano dell’occupante tedesco. Impotenti, umiliati, di- 
sprezzati, vivevamo in quei giorni ore tristi, insopportabili; ma 
si ridestò in noi il sentimento di dignità militare, di onore, di 
amor patrio e sentimmo la necessità di una reazione. Dove- 
vamo reagire per dimostrare vitalità e fierezza, per ricostruire 
qualche cosa sulle rovine. Il vincolo del giuramento era caduto, 
nel secolo ventesimo non si poteva certo dare alla formula del 
giuramento il valore letterale che essa aveva avuto nel. me- 
dicevo: la fedeltà alla persona del sovrano aveva un senso in 
quanto egli rappresentava la Patria, ma con la sua fuga da Roma 
egli aveva definitivamente annullato tale simbolica identità; egli, 
per primo, aveva tradito il vincolo che lo legava a noi, suoi 
soldati. 

La nostra adesione al governo della Repubblica Sociale non 
fu priva di dubbi, incertezze, umiliazioni. L’inditizzo del suo 
programma non era inizialmente chiaro, la sudditanza ai tede- 
schi forzatamente completa; ad ogni modo, per noi, non vi era 
altra scelta da fare: attendere o aderire a tale governo. La deci- 
sione di agire in qualche modo, e non rimanere inerti, ci portò 
all’adesione. 

Pensavamo anche che la presenza di una forza armata orga- 
nica ed efficiente, sia pur di limitata entità numerica, sarebbe 
servita da cuscinetto fra le autorità tedesche e la popolazione 
italiana, rimasta completamente in loro balia e senza possibilità 
di difesa. 

Pensavamo pure di influire sul governo di Mussolini, nel 
senso di evitarne gli eccessi di partito, di ridare onore al sol- 
dato italiano rimasto al Nord. Alla fine del conflitto forse qual- 
cuno, considerando tutto ciò, avrebbe valutato l’apporto del- 
l'Aeronautica repubblicana in maniera positiva. 

In più, gli aerei americani non dovevano continuare a scor- 
razzare nei nostri cieli ed a mitragliare tutto ciò che si muoveva 
sulle nostre strade cosî impunemente; qualcuno doveva affron- 
tarli ed anche per questo tornammo a combattere, senza nessun 
calcolo a lunga scadenza, tanto sapevamo che alla fine i nostri 
avversari avrebbero vinto, i tedeschi ormai erano alle ultime 
battute, ma a noi tutto ciò non importava. 


Subito dopo 1’8 settembre, feci varie puntate al presidio 
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aeronautico di Torino, dove mi trovavo all’atto dell’armistizio: 
non c’era quasi pit nessun ufficiale e chi vi era rimasto non sa- 
peva nulla come me. Dopo qualche giorno mi recai a Milano al 
comando della 1° Zona Aerea Territoriale, in piazza Italo Balbo, 
e anche lf il caos più completo, poiché da Roma Superaereo 
non aveva dato nessuna disposizione, né si prevedevano, alla 
luce dei fatti, successive notizie. 


Il 21 settembre, il comando tedesco, insediatosi nei locali 


della 1° Z.A.T., diramava il seguente ordine: 

« Tutti gli ufficiali, sottufficiali ed avieri, e tutti gli appar- 
tenenti all’Aeronautica scioltasi, che finora non sono stati arruo- 
lati debbono presentarsi in divisa fra l’1 ed il 5 ottobre, al 
campo d’aviazione di Malpensa (Gallarate) per essere riassunti 
ed impiegati nell’Aeronautica tedesca ». 

La frase « per essere riassunti ed impiegati nell’Aeronautica 
tedesca » non mi piaceva affatto. Ero un ufficiale pilota italiano 
e tale volevo rimanere; decisi cosi di recarmi a Padova, sede 
del comando della 2° Zona Aerea e dove sapevo si stavano radu- 
nando molti piloti del 1° e 3° Stormo Caccia, che all’epoca del- 
l’armistizio erano di stanza negli aeroporti del Veneto orientale. 

Vi ritrovai molti colleghi e insieme decidemmo di ritornare 
a combattere ed a volare, cosa che però era ancora solo un pro- 
gramma teorico, perché non vedevamo alcuna possibilità di at- 
tuazione pratica. 

Poi, il 14 ottobre, ascoltai per radio il colonnello Botto, il 
nostro « Gamba di ferro », che si rivolgeva a noi. Finalmente 


uno dei nostri, un nostro superiore, parlava con patole semplici ‘ 


ma estremamente chiare, da italiano ad italiani, rifiutando spe- 
cificatamente ogni subordinazione ai tedeschi, chiedendo a tutti 
noi di rimettere in piedi una Aeronautica italiana per combat- 
tere ancora, contro i nemici di ieri. 

Il bando del colonnello pilota Ernesto Botto diceva testual- 
mente: 

« Dispongo che tutto il personale appartenente a tutte le 
categorie e specialità dell'Aeronautica, esclusi i graduati e gli 
avieri di governo, già in servizio il giorno 8 settembre, deb- 
ba intendersi richiamato in servizio alla data di pubblicazione 
del presente bando. 

« Il personale comunque residente nel territorio della 1° 
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Squadra Aerea si presenti al Comando di detta Squadra in 
Milano o al Comando del Presidio Aeronautico di Torino. 

« Il personale comunque residente nel territorio della 2° 
Squadra Aerea si presenti al Comando della detta Squadra in 
Padova. 

« Il personale comunque residente nel territorio della 3° 
Squadra Aerea si presenti: quello residente nella Città Aperta 
di Roma ed a Sud di detta città al Comando Aereo di Roma, 
in Via Libro e Moschetto; il rimanente personale comunque 
residente nel territorio della 3* Squadra Aerea a Nord di Roma 
si presenti al Comando della 2° Squadra Aerea di Padova. 

« Il personale tutto dovrà presentarsi al posto di adunata 
in uniforme ordinaria con il proprio equipaggiamento. Le per- 
sone che pet qualsiasi motivo si trovano in qualche posto a 
disposizione delle Autorità tedesche sono comprese nell’attuale 
assegnazione come facenti parte dell’Aeronautica Italiana co- 
mandate temporaneamente presso i Reparti tedeschi. 

‘«Il personale della Specialità Caccia che ha risposto al 
bando del tenente colonnello Falconi viene a far parte dell’Ae- 
ronautica Italiana, come pure il personale che ha risposto ai 
bandi pubblicati dalle Autorità tedesche. Essendo ormai supe- 
rato il comunicato del 1° ottobre, i Comandi Militari ed i Pode- 
stà rilasceranno fogli di viaggio per raggiungere i posti di pre- 
sentazione, inviando ai Comandi interessati gli elenchi nomina- 
tivi dei certificati di viaggio rilasciati. 

« La presentazione del personale ai Comandi succitati deve 
avvenire dal giorno 18 al 28 ottobre 1943. 

14 ottobre 1943. 

Il Sottosegretario di Stato 
Ernesto Botto ». 


Lasciata da parte qualsiasi remora politica, che dopotutto 
non mi interessava, mi decisi e mi presentai, dopo aver medi- 
tato a lungo, e divenni come Visconti, Saieva, Talamini, Toma- 
selli, Lugari, Burei, Laiolo, Levrini, Sbrighi, Cartosio, Marchi, 
Ligugnana, Cuscunà, Marinone e molti altri, ufficiale pilota della 
Aeronautica repubblicana. 
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Si vola di nuovo 


Il gruppo degli ufficiali e sottufficiali piloti italiani, in per- 
fetta divisa, era entrato da qualche minuto nell’ufficio del co- 
mando tedesco situato in un edificio scolastico di Udine, ma il 
maresciallo germanico non accennava né ad alzarsi per salutare 
né tanto meno a prestar loro attenzione: ci stava semplicemente 
snobbando. 

Alla cosa rimediò subito Vossilla. Si staccò da noi, aggirò 
lentamente la scrivania ed avvicinatosi, sempre con la massima 
calma, alla sedia del sottufficiale, con un secco colpo di piede 
fece ruotare la stessa di circa trenta gradi, obbligando il mare- 
sciallo, rimasto completamente disorientato, a salutarci militar- 
mente ed a correre a chiamare l’ufficiale suo diretto superiore. 

Purtroppo, poco dopo uscivamo dal comando germanico 
senza nessuna precisa direttiva; ancora una volta ci era stato 
detto che dovevamo, come al solito, arrangiarci. La gente di 
Udine, che in fondo ci voleva bene, spiava tutte le nostre mosse 
da dietro i portoni e le finestre socchiuse e ci rivide tornare fra 
le sue case dignitosamente sereni. 

Ma il gesto di Vossilla, cui lo stesso ufficiale non aveva dato 
soverchia importanza, forse fu uno dei fattori determinanti che 
spinse i tedeschi a darci di nuovo la possibilità di volare, sia 
pure all’inizio in modo limitato e direi umiliante. 


Ore 15 circa del 28 novembre: il maggiore Desio della 2° 
Z.A.T. di Padova, dove appunto ci eravamo raccolti in attesa 
degli eventi, ci chiama a rapporto: ha bisogno di una quaran- 
tina di piloti poiché i tedeschi, tramite il colonnello Beneforti, 
alle ore 13, hanno comunicato un ordine di volo per noi ita- 
liani. \ ; 

Un gruppo di quaranta piloti doveva raggiungere Udine a 
mezzo autobus. Da un aeroporto nelle vicinanze della città 
doveva effettuare il trasporto di velivoli su di un campo nelle 
vicinanze di Milano. Poi sarebbero rientrati, sempre in autobus, 
a Padova. : 

Non veniva specificato null’altro, né da dove saremmo decol- 
lati, né dove precisamente saremmo atterrati, né il tipo di veli- 
volo o i tipi che avremmo dovuto portare in volo. In ogni modo 
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si ritornava a volare, perciò facemmo ben poche domande e 
dopo un’ora eravamo pronti a partire. Purtroppo il mezzo alle 
ore 18 non era ancora stato messo a nostra disposizione, ormai 
del volo nemmeno parlarne; infatti poco dopo ci viene data no- 
tizia che tutto è rinviato all’indomani, con adunata alle ore 7. 

Ore 7,30: finalmente si parte, sebbene non si sappia nulla 
di preciso; siamo tutti impazienti, come al tempo della scuola di 
volo di 1° periodo; il pullman è piccolo perciò siamo saliti solo 
in una ventina, gli altri ci raggiungeranno a Udine con un trimo- 
tore Ju. 52 tedesco. 

Più tardi fummo tutti raccolti a Pordenone in attesa dei 
soliti ordini che finalmente il colonnello della Luftwaffe si decise 
ad impattirci. Da li dovevamo spostarci di una decina di chilo- 
metri sul campo di Casarsa della Delizia, campo situato a ridosso 
della provinciale Treviso-Udine, per ritirare trentadue Breda 25 
da portare in volo a Bresso, alla periferia di Milano. 

Ormai la sera si stava avvicinando; non sapevamo in quali 
condizioni erano gli aeroplani. Tu sai che i Ba. 25 erano trabic- 
coli usati per l'addestramento, biplani, carrello fisso, abitacolo 
scoperto, ed un motore da 150 HP. In più non avevamo tute 
di volo, carte di navigazione, occhialoni, casco, paracadute; in 
ogni modo decidemmo di partire ugualmente. 

I soliti pazzi italiani! 

Dopo aver mangiato in una specie di stanzone dell’aeroporto 
di Aviano, dove ci eravamo spostati (i tedeschi non ci ammisero 
alla loro mensa),'ed esserci muniti di una tuta e niente altro, ci 
portammo sull’aeroporto di Casarsa. Erano circa le 15 e subito 
iniziammo la prova velivoli con un giro del campo: erano appa- 
recchi con strumentazione incompleta, tutti senza bussola, con 
motori che perdevano colpi su colpi, con benzina limitata. Noi 
piloti vestiti nelle fogge pit strane, ma pieni di un rinnovato 
entusiasmo ed i Ba. 25 ci sembrarono in quell’occasione dei nuo- 
vissimi caccia! 

Ricordo che il primo a decollare per il giro campo di prova, 
verso le ore 16, fu il tenente Ligugnana del 1° Stormo, uno di 
quelli che aveva sulle spalle Malta e l’Africa settentrionale e 
dietro a lui tutti noi, cost che dopo un’ora una ventina di veli- 
voli era stata provata. 

Ma il trasferimento, causa il peggioramento delle condizioni 
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atmosferiche, fu di nuovo rinviato all'indomani; di nuovo rien- 
trammo ad Aviano per trascorrere in qualche modo la notte. Eta 
andata buca ancora una volta! 

Il 29 mattina, alle 10, tutti di nuovo a Casarsa; finalmente 
si parte; ci suddividiamo in pattuglie poiché ci vengono distri- 
buite soltanto 8 carte di navigazione. Alle 11 si decolla, visibi- 
lità tre chilometri; dovevamo atterrare per rifornire a Villa- 
franca Veronese, perché gli altri aeroporti ci erano stati proibiti. 

Appena in volo la nebbia ci frega; le formazioni si rompono 
ed ognuno deve arrangiarsi: undici aeroplani riescono a raggiun- 
gere Villafranca, uno va « a puttane » appena fuori campo, un 
altro vicino a Lonigo, sei Ba. 25 atterrano a Padova, ed altri 
undici a Vicenza. 

In ogni modo l’indomani mattina, gli aerei, all’infuori di 
quattro o cinque rimasti bloccati per riparazioni, decollano e rag- 
giungono Bresso: la prima odissea di volo era terminata ed il 
ghiaccio era stato rotto. 

Purtroppo avevamo capito che i tedeschi non erano né sa- 
rebbero stati in avvenire dei veri alleati, ma solo ci avrebbero 
sopportati o quanto meno tollerati; d’altra parte il nostro volta- 
faccia dell’8 settembre era stato per loro un vero e proprio tra- 
dimento. 

La medesima cosa succedeva a Gorizia dove alla data del- 
l’armistizio funzionava la Scuola Caccia, al comando del colon- 
nello Botto, solo che lf furono più fortunati, infatti i velivoli da 
trasportare erano caccia veri e propri, Fiat C.R. 42, Macchi 200 
e 202. Anche su quel campo altri nostri colleghi si rubavano i 
voli l’un l’altro, rifiutandosi di volare solo quando i tedeschi 
chiesero che gli aeroplani, i pi efficienti naturalmente, venis- 
sero trasportati in Germania; il rifiuto fu pressoché totale ed i 
tedeschi dovettero ingoiare o, come si dice, « capire l’antifona ». 

Ricordo che a Gorizia accadde un fatto che ritengo unico al 
mondo: nei primi giorni dopo l’armistizio e nel caos susseguente, 
si presenta in campo un giovane diciassettenne che asserisce di 
essere fuggito dal Sud dove si era appena brevettato pilota. In 
quei giorni non si va tanto per il sottile, né si dà peso alle con- 
tinue domande del ragazzo su come è meglio fare una virata, su 
quanti giri motore dare per l’atterraggio, ecc.; dopotutto è un 
pivello. 
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Bene, dopo qualche giorno De Nardi, cosî si chiamava il 
ragazzo, decolla ed esegue varie manovre in maniera ortodossa 
fhel cielo del campo; anzi pochi giorni dopo trasporta, con un 
velivolo biposto, un alto ufficiale tedesco all’aeroporto di Jesi. 

Che cosa c’è di tanto strano? — mi dirai. 

Solo questo, De Nardi non era pilota, non aveva mai fatto 
un volo su qualsiasi velivolo a motore, nemmeno sul Capron- 
cino; sino a quei giorni tutto il suo passato aviatorio si riduceva 
a qualche volo su aliante! Ma tanta era la sua passione che lo 
portò, complice il « casino » postarmistiziale, a tentare il colpo 
gobbo, e gli andò bene, e come sia riuscito a farcela non l’ho 
capito nemmeno ora, dopo due anni circa! 


Riorganizzazione 


Eravamo alla fine di dicembre, mancavano pochi giorni a 
Natale; il 1943 stava perciò andandosene e come sempre in quel- 
l'occasione, dentro di noi c'erano nostalgia, rabbia e malinconia, 
ed io come gli altri mi sentivo giti di morale; poi, passate le 
feste, ci si rimise caparbiamente a lavorare. Il 1944 avrebbe 
dovuto essere per noi l’anno della resurrezione; anche se sape- 
vamo che poi ci sarebbe stata la fine definitiva qualche cosa 
dovevamo fare ancora. 

A volte pensavo, ed eravamo soltanto agli inizi, a che cosa 
sarebbe stato di me e dei miei compagni; eravamo degli illusi o 
degli incoscienti. La nostra scelta, che ci poneva, senza possibi- 
lità di dubbio, dalla parte del perdente, ci faceva giudicare dai 
più dei pazzi, ed in parte era vero, ma era una pazzia d’amore 
verso l’Italia e più ancora, anche se può sembrare irriverente, 
verso la nostra Arma, che non volevamo vedere sparire cosî igno- 
miniosamente. 

Intanto la riorganizzazione procedeva abbastanza bene, sep- 
pure fra le molteplici difficoltà del particolare momento, diffi- 
coltà dovute alla mancanza di materiale di ricambio, alla penuria 
di carburante, alla rovina delle infrastrutture a terra, alla diffi- 
denza dei tedeschi nei nostri confronti. 

Nella prima quindicina di gennaio erano in via di comple- 
tamento due Gruppi da caccia: il mio, il 1°, al comando del mag- 
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giore Borgogno, ed il 2° al comando del tenente colonnello Viz- 
zotto. Vi era poi un Gruppo di aerosiluranti che, sotto la guida 
del capitano Faggioni, stava riorganizzandosi a Gorizia. i 

Ed ecco qualche notizia statistica che, penso, ti farà certa- 
mente piacere; come noi rimasti al Nord siamo avidi di notizie 
riguardanti voi della Regia, cosî penso sia per voi nei nostri con- 
fronti. 

Il 1° Gruppo era a Torino, e precisamente sull’aeroporto di 
Lagnasco, con una squadriglia in attesa di trasferimento nel 
Veneto orientale; gli apparecchi erano i Macchi 205. Il reparto 
si articolava su tre squadriglie: la 1° intitolata all’indimenticabile 
Larsimont, comandata dal capitano Visconti; la 2°, la « Bobba », 
comandata dal capitano Marinone, la 3°, la « Ocarso », al co- 
mando del capitano Calistri. I comandanti, come vedi, erano 
tutti tipi in gamba e godevano della nostra più completa 
fiducia. 

Ogni squadriglia aveva un suo proprio distintivo, dipinto in 
posizione avanzata sulla cofanatura del motore, appena dietro 
l’ogiva dell’elica, e precisamente: l'asso di bastoni per la prima, 
la vespa per la seconda e l’arciere per la terza. Erano distintivi 
portati su tutti i fronti da reparti famosi; infatti l’asso di bastoni 
era appartenuto alla 372°, 373" e 374° Squadriglia del 53° Gruppo 
autonomo caccia; la vespa era del 3° Stormo Caccia, l’atciere fre- 
giava le fusoliere del 1° Stormo. 

Il mio Gruppo aveva poi in formazione una squadriglia auto- 
noma, la « Montefusco », montata su Fiat G. 55 che era desti- 
nata a rimanere in Piemonte per la difesa di Torino; la squadri- 
glia era al comando del capitano Bonet. 

Il 2° Gruppo Caccia, in fase organizzativa a Bresso, era invece 
dotato di velivoli Fiat G. 55 ed era pure su tre squadriglie: la 
prima dedicata a Canepele, comandante il tenente Drago, la 
seconda, intitolata a Magaldi, comandante il capitano Bellagambi, 
la terza, la « Graffer », al comando del tenente Giannelli. I di- 
stintivi erano: per la prima « Gigi tre osei » del vecchio 150° 
Gruppo Caccia, per la seconda il « Diavolo rosso » del 6° Stormo, 
per la terza « Gamba di ferro » della 97° Squadriglia del 4° 
Stormo. 


Gli aeroplani, sia i nostri Macchi 205 sia i G. 55 del 2° 


Gruppo, avevano la solita mimetizzazione verde oliva con mac- 


153 


te 











PE 











EI RI RT 


& 


Lc: 





chie o striature in verde scuro per la parte superiore; mentre 
inferiormente erano di tinta uniforme e precisamente un grigio 
azzurro chiaro. 

La nuova insegna di nazionalità era un tricolore rettango- 
lare sui due lati della fusoliera, appena davanti alla fascia bianca, 
che fu poi tolta; il tricolore era racchiuso in un bordo frasta- 
gliato a triangoli gialli. Tale insegna era riportata, più in piccolo, 
in alto sulla parte fissa del timone verticale; sulle ali, al di sopra 
e al di sotto, in un quadrato bianco bordato di nero, erano dipinti 
due fasci littori stilizzati, pure neri, capovolti l’uno rispetto al- 
l’altro. Ovviamente le insegne erano identiche anche per gli 
S.M. 79 del Gruppo aerosiluranti, mentre gli apparecchi erano 
verniciati superiormente in tinta unita verde scuro ed inferior- 
mente del solito grigio azzurro. 

I piloti erano tutti reduci di tante battaglie; ricordarli tutti 
cosi mi è un po’ difficile. Ecco ad ogni modo qualche nome: 
1° Gruppo Caccia: Cartosio, Ligugnana, Saieva, Cavatore, Mar- 
chi, Di Cecco, Biagini, Lugari, Sbrighi, Levrini, Laiolo, Morandi, 
Maurichi, Marinone, Cipiciani, Talamini, ecc. 

2° Gruppo: Pignatti, Brini, Valenzano, Piovosi, Cavagnino, 
Mazzi, Talin, Longhini, Palermi, Filippi, Berti, Spigaglia, Abba, 
Covre, Fornaci, De Masellis, Manzitti, Feliciani e altri. 

In quel periodo, noi del 1° Gruppo ritiravamo i velivoli sul 
campo di Lonate Pozzolo da dove, assieme a quasi tutto il 
Gruppo, alle 14,40 del 26 gennaio, decollai pet l’aeroporto di 
Udine. Aveva inizio cosi il nostro primo ciclo operativo. 

A Torino era rimasta la nostra 1° Squadriglia, « Asso di ba- 
stoni », che ci avrebbe raggiunti più tardi e che fu il primo re- 

‘ parto dell'Aeronautica repubblicana ad avere il battesimo del 
fuoco in un combattimento nel cielo della città, il 3 gennaio, 
durante il quale il reparto, al comando del capitano Visconti, 
senza subire perdite, riusci ad abbattere tre P. 38 americani. 


Calderone! 
Campoformido, base 1° Gruppo Caccia, 30 gennaio 1944. 


Il Gruppo decolla su allarme alle 11,30 esatte, ‘a squadriglie 
scalate di pochissimi minuti. In testa, la prima al comando di 
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Visconti, poi la seconda, guidata da Marinone, ed infine la terza, 
di cui oggi faccio parte, con in testa Ligugnana. 

Solito giro del campo per radunarsi: noi siamo allineati con 
la squadriglia di Visconti; un po’ più sotto la 2° di Marinone. 
Appena oltrepassata Udine, e precisamente a Sud della città, 
avvistiamo quattro grosse formazioni di quadrimotori tipo Libe- 
rator. Do un’occhiata all’altimetro: siamo sui 6500 m. di quota. 
Improvvisamente sopra Codroipo, dove nel: frattempo ci siamo 
spostati, un gruppo di caccia ci punta addosso. Attimi di incer- 
tezza, voci concitate negli auricolari: non riusciamo a distin- 
guere se sono Messerschmitt 109 tedeschi o Mustang americani. 
Visti di fronte ed in lontananza è difficile distinguerli. 

Visconti, più avanti di noi, non si è accorto dei nuovi arti- 
vati e tira dritto. Sono americani! I caccia hanno virato stretto 
e ora si distinguono benissimo; puntano da tergo sulla nostra 
prima squadriglia, ma i nostri 205, accortisi di loro all’ultimo 
momento, si buttano in tutte le direzioni ed ha inizio il « calde- 
rone »! 

Noi siamo troppo indietro ed a quota più bassa e non pos- 
siamo intervenire subito. Ligugnana ci fa fare quota con un 
ampio giro cosî da porci in condizioni migliori per l’attacco. Sia- 
mo ormai sui 9000 metri, sui vetri del mio tettuccio comincia a 
formarsi del ghiaccio; la voce di Marchi mi scuote di colpo: 
« B. 24 a ore due ». Infatti, spostata sulla nostra sinistra e din- 
nanzi a noi, c'è una grossa formazione di quadrimotori. Ligu- 
gnana dà l’ordine d’attacco: i nostri 205 si sfilano l’uno dall’al- 
tro ed in linea di fila ci buttiamo contro i bestioni. Dopo il 
« capo » c'è Maurichi, poi Marchi, Stabile, io, Benati, Slaviero; 
siamo sulla zona compresa fra Mannago, Pordenone e Porto- 
gruaro. 

Ligugnana attacca quasi di fronte il quadrimotore di testa. 
Vedo che gli infila addosso varie raffiche, poi non posso più se- 
guire gli altri. Ho l’occhio fisso sul collimatore, sono tre quarti 
dietro ad un bombardiere, sparo con i cannoncini e le mitraglia- 
trici, insisto nelle raffiche. Il velivolo nemico ingrandisce veloce- 
mente, i due timoni verticali dalla caratteristica forma ovale sono 
ormai enormi, eppure incassa i miei colpi senza denunciare danni. 
Debbo cabrare violentemente e buttarmi in virata per non finirgli 
addosso. Dio, ma sono enormi questi aeroplani! 
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Esco dalla virata, con una richiamata stretta che mi inchioda 
al sedile, per poter osservare il risultato delle mie raffiche. Sotto 
di me due Macchi stanno attaccando a loro volta, uno mi sembra 
Benati, l’altro dovrebbe essere Marchi; vedo frammenti di la- 
miera schizzare fra gli aerei, chi sarà stato colpito? 

Mi riporto in posizione favorevole e ritento l’attacco contro 
un altro B. 24 che vola un po? distanziato dagli altri, ma devo 
mollare quasi subito perché mi trovo inquadrato dal tiro delle 
armi dell’avversario. Un nostro 205 sta inseguendo un quadri- 
motore, gli è quasi addosso; mi accorgo che sta sparando con 
tutte le armi; di colpo un urlo negli auricolari: «« Mollalo,... 
mollalo! li hai in coda! ». Due caccia P. 47 sono alle calcagna 
del nostro Macchi che non se n’era accorto, nella concentrazione 
dell’attacco al quadrimotore, e gli tirano contro da distanza rav- 
vicinata. Il Macchi esegue un rovesciamento e si butta in can- 
dela; dal numero dipinto in fusoliera riconosco Slaviero. I 
caccia americani, molto meno maneggevoli, non riescono a se- 
guirlo e il 205 rimpicciolisce gid verso terra; gli è andata bene! 
Chissà chi avrà urlato l’avvertimento! Ligugnana ci chiama per 
radio, dobbiamo radunarci; in lontananza, verso il mare, si ve- 
dono molti aerei. Cerchiamo di trovare i nostri, di noi manca 
per ora Stabile, eppure l’ho visto pochi minuti fa. 

Giriamo largo ma non incontriamo né i nostri né velivoli 
nemici; isolatamente puntiamo di nuovo su Udine e vicinanze; 
mi accorgo che oltre a quello di Stabile manca un altro Macchi. 
Possibile che siano stati abbattuti senza che ce ne accorgessimo? 
Dopo un altro quarto d’ora di volo, il « guida caccia » ci chiama 
a terra; ripassiamo su Udine, ci sfiliamo, comincio a ridurre il 
gas, giù il carrello, Campoformido è sotto di noi. Ligugnana e 
Marchi sono già in linea con la pista; dietro di me altri due 
Macchi stanno circuitando in attesa di atterrare. Tocco terra, 
lascio che il mio aereo smaltisca velocità, poi rullo verso la zona 
del parcheggio; ultime spuntate di motore, i Macchi si allineano, 
scendiamo dagli apparecchi. Siamo stanchi, sul volto di ognuno 
di noi si legge l’interrogativo « Dove sono Marchi e Stabile? ». 
Camminiamo adagio verso le baracche, nessuno parla, abbiamo 
paura a parlare. Allarme! Corriamo a ripararci nelle trincee para- 
schegge: una squadriglia di P. 47 giunge in picchiata sul campo 
mitragliando e spezzonando. Per fortuna danni insignificanti e 
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nessuna vittima. Gli americani se ne sono appena andati che 
atterra Stabile: ha inseguito un quadrimotore e sembra che sia 
riuscito ad abbatterlo sulla zona di Grado; per radio, intanto, 
veniamo a sapere che Marchi è atterrato a Lavariano. ) 

Il Gruppo è ormai rientrato quasi tutto. Si discute sull’azione 
e si tirano le somme: tre P. 47 più un quadrimotore abbattuti, 
un altro dato per probabile; gli abbattitori sembrano siano stati 
il tenente Re, il maresciallo Magnaghi, il tenente Stabile e il te- 
nente Benati; noi abbiamo perso il capitano Marinone, il tenente 
Torchio ed il sottotenente Cipiciani. 

Esco con altri dalla baracca; sono completamente svuotato. 
Sto pensando a Matinone e Torchio. Vicino a me un gruppo di 
piloti parla del combattimento. Sono a ridosso del gruppetto 
eppure la loro voce mi giunge come da lontano, impersonale. 


Mi allontano dagli altri, penso a Marinone: aveva fatto tutta 
la guerra con il 3° Stormo, era stato abbattuto una volta, aveva 
fatto un mucchio di combattimenti, aveva abbattuto vari aerei 
nemici, era stato su Malta, in Africa settentrionale, in ‘Tunisia. 
Insieme con Visconti, Lugari e Cuscunà aveva sostenuto il primo 
combattimento della caccia repubblicana su Torino... ed ora, chi 
avverte i suoi a Vercelli? 


Incontri 


Vizzotto, di tanto in tanto si passava la mano sui capelli a 
spazzola e mi guardava con un sorriso che era propriamente 
quello che si usa definire fra il serio ed il faceto. Parlava calmo 
e ponderava veramente le parole nel colloquio che era in atto fra 
lui e me. 

Mi ero imbattuto in lui a metà febbraio del 1944, in un 
ufficio della 1" Z.A.T., dove eravamo capitati entrambi per svol. 
gere urgenti pratiche burocratiche, le mie, affidatemi dal capi- 
tano Visconti, che aveva preso il comando del 1° Gruppo dopo 
il ferimento in azione di Borgogno; le sue, inerenti alla costitu- 
zione, del resto quasi ultimata, del 2° Gruppo Caccia di cui a 
quell’epoca era il comandante. È 

Il discorso era subito scivolato sul suo Gruppo, quasi pronto 
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ad entrare in linea, armato con velivoli Fiat G. 55, e Vizzotto si 
rivelò in pochi attimi quello di sempre, il prototipo del coman- 
dante che è assieme animatore, esempio, capo e padre del reparto 
che gli è affidato. Ritornai con la memoria ai tempi del suo 150° 
Gruppo autonomo, « Gigi tre osei », gii in Africa settentrio- 
nale; il 150° era lui, e lui era il 150° Gruppo: una simbiosi per- 
fetta di dedizione, di amore, di esempio. 3 

Ora aveva, come me, prestato giuramento alla Repubblica 
Sociale Italiana; non lo avevo mai saputo fervente fascista e 
credo che la sua adesione, come del resto la mia e quella di molti 
altri miei colleghi, fosse dovuta alla sdegnosa reazione al vedere 
la nostra Arma abbandonata, distrutta, lacerata dagli avveni- 
menti susseguenti l’armistizio e dall’abulia dei più. « Vedi », 
pressapoco il suo discorso fu questo, « il mio gruppo è pieno di 
gente in gamba: Bellagambi, Fornaci, Brini, Manzitti, Drago, 
Piovosi, Spigaglia, Lucardi, Alessandrini, Pignatti, Palermi, Lon- 
ghini ed altri; tutti della medesima capacità, gente con i coglioni 
cosî, e poi anche gli aeroplani non sono male, abbiamo i Fiat 
G. 55, veloci, maneggevoli anche in quota, bene armati; penso 
che appena entreremo in azione vi daremo la “birra” », ed 
alludeva a noi del 1° Gruppo. 

Poi riprese, quasi pesando le parole ad una ad una: « Tutto 
dipende da quanto durerà questa storia; a lungo andare tutto 
diventerà pit difficile, sempre pit difficile, sia materialmente sia 
moralmente. Abbiamo perso la guerra e sai bene che il nostro 
intervento non modificherà nulla della situazione; in ogni modo 
cadremo in piedi, mi spiace solo che nessuno alla fine conside 
rerà questo nostro sacrificio, nemmeno i tedeschi per il cui 
rispetto siamo tornati a combattere. L’importante è lottare, bene, 
lealmente, senza nessuna partigianeria, non facendoci accecare 
dall’odio, né cercando vendette, restare cioè soldati, piloti. Ma 

| quanti di noi dovranno pagare con la vita questa nostra deci- 
sione? Ed alla resa dei conti ne varrà la pena? ». Ci lasciammo 
cosî, né ebbi piti modo di incontrarlo ancora; il suo interroga- 
tivo mi rimase impresso nella mente per mesi ed a tratti, nelle 
pause fra un combattimento e l’altro, mi tornava a tormentare, 
ed oggi che tutto è finito mi rammenta l’uomo Vizzotto, il coman- 
dante Vizzotto, uno che si tormentava per gli altri, per coloro 
che lo avevano seguito. 
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In quel periodo ero stato anche a Gorizia, dove Faggioni 
stava rimettendo in piedi un Gruppo di aerosiluranti: una squa- 
driglia era già pronta, altre due erano in allestimento a Lonate 
Pozzolo, e ricordo l’impressione di vedere ancora degli S.M. 79 
con il siluro appeso sotto la fusoliera, come ai tempi di Decimo- 
mannu, di Villacidro, di Candurrà, di Castelvetrano. A Gorizia 
avevo parlato con Bertuzzi. Era pieno di entusiasmo, deciso a 
fare qualche cosa e poi idolatrava Faggioni, definendolo un 
«uomo di ferro », un pilota eccezionale che all’atto dell’armi- 
stizio si era rifiutato di raggiungere gli anglo-americani, ma aveva 
portato velivoli e personale a Firenze, dove, dopo una quindi- 
cina di giorni, aveva iniziato appunto a riorganizzare la specialità 
degli aerosiluranti, con il susseguente trasferimento al Nord. 

I tedeschi hanno per questi piloti la più grande considera- 
zione; li stimano più ancora di quanto stimano noi cacciatori; 
per loro, che non hanno nell’organico questa specialità, l’aerosi- 
luratore è un pilota eccezionale; egli è colui che, in mezzo 
alla baraonda delle traccianti, si getta con un grosso velivolo a 
pelo d’acqua per sganciare l’arma contro la nave nemica, e ciò 
effettivamente non è cosa da tutti. 

La vita di reparto mi ha risollevato il morale; forse sono un 
illuso, in ogni modo il rivedere molti volti conosciuti, molti volti 
di gente cosî in gamba, riuniti di nuovo e con la stessa idea, mi 
ha rinfrancato e, se non ha cancellato, ha senz’altro mitigato 
molti dubbi. 


Un errore 


« Con decreto in corso di registrazione, il colonnello Ernesto 
Botto, Sottosegretario di Stato per l'Aeronautica, è stato solle- 
vato dalla carica che ha coperto durante sei mesi. Il Duce gli ha 
scritto una lettera autografa nella quale gli dà l’esplicito ricono- 
scimento di aver tenuto a battesimo la risorgente ala italiana. A 
sostituire il colonnello Botto è stato chiamato il generale di Bri- 
gata Aerea Arrigo Tessari ». 


Cosî il comunicato ministeriale rilasciato ieri, 9 marzo ’44, 
nient'altro. 
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È stato un gravissimo errore. 

— Insenoa noi del 1° Gruppo Caccia, che eravamo stati i primi 

|! a ritornare al combattimento, ed agli altri reparti ormai in via 
di avanzata costituzione, la sostituzione di Botto, che era stato 
la nostra bandiera nei giorni dello smarrimento totale, suscitò 
un’amara delusione poiché era stato esonerato, senza alcun valido 
motivo, colui che aveva reso possibile la costituzione della Aero- 
nautica repubblicana con la sua prestigiosa figura di pilota. Fu 
proprio per la sconfinata fiducia che riponevamo in quest'uomo 
che noi aviatori sentimmo, nei giorni successivi all’8 settembre, 
che nessuna ragione poteva più giustificare la nostra astensione. 
Nei contatti che egli ebbe con noi e nei tre discorsi tenuti alla 
radio nei primi mesi, Botto chiarf perfettamente le ragioni della 
costituzione della nuova aviazione, e i suoi scopi. Ora, se Mus- 
solini riteneva di poter fare a meno dell’opera del Botto, ciò 
significava che nel programma del suo governo vi erano diver- 
genze sensibili con i « nostri » intendimenti. Onesto e sincero 
sino alla brutalità, dal momento in cui aveva assunto l’incarico 
di sottosegretario dell’ Aeronautica, egli era sempre stato, nel suo 
operato, coerente e leale; di ciò, noi che seguivamo molto da 
vicino il suo lavoro, eravamo pit che convinti. Era dunque Mus- 
solini che aveva modificato il suo atteggiamento. 

Cost ritornarono in noi i dubbi: il capo del governo non riu- 
sciva ad eliminare l’influenza, nel governo stesso, di una ristretta 
cerchia di gerarchi tesi, ancora una volta, verso un assurdo ed 
ormai superato totalitarismo, più che mai assurdo in quel mo- 
mento. 

Qualche segno premonitore c’era stato con la formula del 
giuramento che tendeva a legare il soldato al partito, con l’abo- 

| lîzione del saluto militare e l’imposizione del saluto romano nelle 
forze armate, con l’interferenza di personalità politiche nei con- 
fronti della nostra Arma e con attacchi contro la persona del 
Botto, reo, fra l’altro, d’aver allontanato tre ufficiali di prima 
nomina, appoggiati da Farinacci. Proprio quest’ultimo aveva 
attaccato Botto, dopo il suo esonero, sul suo giornale, « Il 
Regime Fascista.» di Cremona. 

Ricordo che parecchi piloti del mio gruppo si ribellarono 
all’attacco, anzi i tenenti Ligugnana, Marchi e Levrini risposero 
per le rime e che il carteggio culminò con una lettera di Ligu- 
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gnana a Farinacci in data 12 matzo, anniversario dell’Aeronau- 
tica italiana. Ecco la lettera in questione e quelle che seguirono: 


« AI Direttore del Regime Fascista — Cremona — 

li 12 marzo 1944 
Egregio Signore, 

permettete innanzi tutto di precisarvi che io non sono uno 
di coloro che in una attività polemica di retoriche discussioni 
veda il compimento delle sue manifestazioni di fervido patriot- 
tismo. Sono Comandante di Squadriglia di un Gruppo da caccia 
che, anche dopo l’8 settembre, ha dato segni di indubbia vita- 
lità. Se mi sono accinto a scrivervi è perché l’ho ritenuto ponde- 
ratamente opportuno. 

« Mi è stato dato da leggere il corsivo che avete fatto seguire, 
in un recente numero di Regime Fascista, alla notizia relativa 
alla sostituzione del Sottosegretario di Stato dell’Aeronautica. 
La vostra affermazione nei confronti del Comandafte Botto mi 
ha dolorosamente colpito. Colpito anche personalmente, perché 
nella figura del colonnello Botto io ho sempre visto l’esempio 
al quale la mia coscienza di italiano e di soldato conduceva ad 
ispirarmi. 

« Non vi conosco personalmente; sarei quindi spinto ad am- 
mettere che voi siete onesto e leale nella vostra attività polemico- 
giornalistica. Non mi è tuttavia sfuggito il vostro corsivo di qual- 
che mese fa e la chiara risposta del colonnello Botto. Per questo 
temo voi non abbiate riservato sufficienti ragioni da esporre se 
vi chiedo ora di chiarirmi l’affermazione che avete fatta. 

« Ricordate che vogliono e fanno il bene della Patria soprat- 
tutto coloro che combattono per il suo onore ed il suo prestigio. 
Ed il Comandante Botto è fra questi; la sua figura di combat- 
tente e di soldato è cristallina ed inattaccabile; e su ciò nessun 
dubbio esiste negli aviatori d’Italia che lo hanno conosciuto. 

« A questa mia lettera, volutamente cortese, vi prego voler 
dare seguito. Sappiate però che se le vostre affermazioni sono 
suggerite soltanto da vendicativo malanimo, una poco formale 
manifestazione di disistima nei vostri confronti sarebbe la mia 
sola risposta. 

Tenente pilota Mario Ligugnana 

P.S. Qualora intendiate opportuno polemizzare pubblica- 
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mente su queste mie considerazioni, vi prego voler anteporre al 
vostro scritto la riproduzione integrale del contenuto di questa 
mia lettera ». 


Ecco la risposta di Farinacci: 


Cremona, 21 marzo 1944 XXII 
« Al tenente pilota Ligugnana Mario 
»  » » Emilio Marchi 
» » » Gianni Levrini 
Loro Sede — 

« Se io fossi dello stampo del colonnello Botto, mi rivestirei 
d’autorità, giacché sono Luogotenente Generale della G.N.R., e 
chiederei per voi i medesimi provvedimenti adottati dallo stesso 
Botto nei riguardi dei vostri valorosi compagni. 

« Ma io sono Farinacci e da Farinacci vi rispondo che le due 
righe di commento alla “sollevazione” di Botto, sono il meno che 
potevo dire. i 

« Nessuno nega i meriti ed il valore dell’ex Sottosegretario 
all’Aeronautica, ma nessuno può negare altresi che costui è molto, 
troppo loquace. 

« Pit volte egli si è interessato di me, pur non conoscendomi. 

Certo spirito di cattiva lega io non lo tollero. 
‘. « Vi accludo un memoriale pervenutomi che, dopo letto, mi 
farete la cortesia di riinviarmi. Vi convincerete che io sono stato 
generoso, pur essendo al corrente di un colloquio avvenuto tra 
il colonnello Botto ed il generale Giorgi e della risposta da lui 
data a chi, subito dopo l’8 settembre, lo aveva invitato a Go- 
rizia a presentarsi al Comando Germanico. 

« Ma perché, miei cari e valorosi piloti, intervenite voi in 
una faccenda personale? Perché non mi ha chiesto spiegazione 
l’interessato? Nella sua lettera il tenente pilota Gianni Levrini 
dice che tra di voi vi sono fascisti, liberali, socialisti e repubbli- 
cani, ma che tutti siete animati dalla fede di combattere per l’Ita- 
lia Repubblicana. 

Nessuno più di me ne può prendere atto con piacere. 

Roberto Farinacci 

P.S. Debbo aggiungere che ho ricevuto altre lettere in pro- 

posito, ma di piena solidarietà ». 
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A tale lettera, Ligugnana replicava cost: 


1 28 marzo 1944 
« A Roberto Farinacci — Cremona 

«Da un esperto e fecondo avvocato-giornalista quale voi 
avete la fama di essere, mi aspettavo una risposta più chiara o 
per lo meno pit abile. Dalla lettura del “memoriale” che mi 
avete rimesso (e che vi restituisco) sottoscritto da tre ragazzetti 
che definite miei “valorosi e cari colleghi” (!), non ho ricavato 
se non un senso di disgusto per la meschina ispirazione del suo 
contenuto. Vi confesso di essere lieto che essi non facciano più 
parte della nostra Aeronautica. 

« Con tale documento voi avete voluto dimostrare giustificata 
la vostra reazione, derivandola da una questione strettamente 
personale tra voi ed il colonnello Botto. Ma questo lo dovevate 
chiarire nel famoso trafiletto, specificando quel qualcosa che 
“avreste” avuto da dire, ed apponendovi la vostra firma. La forma 
vaga nella quale vi eravate espresso, e la veste di “voce pub- 
blica” lasciata alle vostre parole, non mi permettono ancora oggi 
di credere nella vostra buona fede e nella vostra correttezza. 

« Non si può giungere a denigrare tutta la figura di un uomo, 
che nell’ambiente aeronautico è un simbolo, soltanto perché que- 
sti ha una antipatia personale nei vostri confronti e perché rea- 
gisce ad una inframmettenza da lui ritenuta inutile o dannosa, o. 
per lo meno non disinteressata. 

« Queste mie parole vi sembreranno un po’ troppo decise; 
forse perché ancora non vi sono ben chiare le ragioni e gli scopi 
della rinascita della A.R. secondo i presupposti ideali che soli 
ci potevano dare spirito e forza nel nostro lavoro. Se mai aveste 
occasione di fare una scappata nel “Litorale Adriatico”, ferma- 
tevi a scambiare quattro chiacchiere al 1° Gruppo Caccia. 

Tenente Ligugnana Mario ». 


Nessuno di noi in ogni modo ritornò sulle decisioni prese; 
avevamo scelto di tornare a combattere e dovevamo continuare 
ma, innegabilmente, l’allontanamento di Botto fu un fattore ne- 
gativo che scosse tutta l’Aeronautica repubblicana, in un mo- 
mento cosî delicato. 
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Gruppo Acrosiluranti 


Non c'è stato niente da fare: le bombe e gli spezzoni piove- 
vano da ogni parte, i bombardieri sganciavano squadriglia per 
squadriglia, metodicamente, con calma; pit in quota grosse pat- 
tuglie di caccia vigilavano contro ogni possibile interferenza te- 
desca o nostra. Cosî in pochi minuti l’aeroporto di Gorizia, sede 
del Gruppo Aerosiluranti dell’Aeronautica repubblicana, venne 
danneggiato gravemente. Il terreno sconvolto, la pista interrotta 
da una moltitudine di buche, qualche baracca cancellata comple- 
tamente e vati S.M. 79 resi inservibili. Il Gruppo era stato con- 
ciato male: questo il 18 marzo. Ss 

Gli anglo-americani erano venuti su dall’Adriatico ed improv- 
visamente, senza dare possibilità di intervento diretto a noi della 
caccia, avevano, quel giorno, punito il reparto di Faggioni che 
già due volte in quel mese, precisamente il 10 ed il 14 di marzo, 
aveva attaccato la flotta alleata nella zona di mare antistante il 
litorale compreso fra Anzio e Nettuno, dove attualmente si svol- 
gono i più accaniti combattimenti del fronte terrestre italiano. 

Noi del 1° Gruppo quel giorno eravamo stati impegnati dura- 
mente contro grosse formazioni nemiche che, provenienti dal 
Sud, sorvolavano il Veneto in varie zone. Ci eravamo alzati in 
volo ed assieme ai 109 tedeschi avevamo cercato di contrastare 
il passo ai soliti quadrimotori americani. Sopra il Veneto scontro 
con i Lightning della scorta e tre di loro vanno gii; poi ci spo- 
stiamo verso l’Istria, dove è il grosso delle formazioni nemiche di- 
rette sulla Germania. Ne veniva fuori una zuffa tremenda e riu- 
scivamo ad abbattere, sempre assieme ai tedeschi, due o tre qua- 
drimotori. I nostri abbattitori quel giorno furono Svanini, Ro- 
betto, Marconcini, Stella, Rodoz, Benati e Morosi. 

Sopra Fiume, il sergente maggiore Zaccaria viene gravemente 
ferito, non so come; riesce a lanciarsi con il paracadute ma, pur- 
troppo, giunge a terra cadavere. 

Intanto un’altra formazione nemica « fregava » l’aetoporto 
di Gorizia. 

10 marzo. Pochi minuti prima di mezzanotte, le navi anglo- 
americane aprono il fuoco contro aerei sconosciuti che prove- 


nienti da nord-est attaccano bassi sul mare. Il tiro delle armi di 


164 








piccolo, medio e grosso calibro è imponente. Dalle navi si spara 
con alzo zero; ben presto ci si rende conto che l’attacco è portato 
da velivoli aerosiluranti, data la quota minima che essi tengono 
rispetto alla superficie del mare. 

Ma come fanno a volare cosî bassi nell’oscurità della notte, 
ma come fanno a non infilarsi in acqua? I serventi ai pezzi spa- 
rano e pensano che quelli devono essere dei pazzi. Intanto i pazzi, 
che sono poi sette trimotori del Gruppo Aerosiluranti, avanzano 
giostrando in mezzo a quella rete intessuta da migliaia di trac- 
cianti, si abbassano ancor più, e da quota minima e da distanza 
ravvicinata mollano il siluro contro l’obiettivo prescelto; poi 
strappo sul volantino, manette dei motori sul « più cento » edi 
79 tirano su verso il buio del cielo nella rotta di disimpegno. 

Di colpo un enorme globo di fuoco si accende sulla superficie 
dell’acqua: un piroscafo da carico è stato centrato da un nostro 
siluro e brucia violentemente. Da bordo dei velivoli in virata si 
osserva il rogo; esultanza ed orgoglio; ma non c'è tempo per 
ammirare lo spettacolo, la caccia notturna nemica arriva addosso 
improvvisamente, ed è un susseguirsi di manovte violente, rotte 
di scampo a pelo d’acqua, di colpi di piede, di virate degne di 
un velivolo da caccia. I nostri trimotori dirigono verso la costa, 
verso l’entroterra, ma uno non riesce ad arrivarci: 1’S.M. 79 del 
tenente Teta che, colpito dalle raffiche nemiche, si inabissa in 
mare. Gli altri sei apparecchi, al comando rispettivamente di 
Faggioni, Valerio, Balzarotti, Sponza, Bertuzzi e Amoroso rien- 
trano all’aeroporto di Perugia, usato come campo trampolino per 
l'esecuzione dell’attacco. Pochi giorni dopo, e precisamente il 14, 
i nostri ripetono l’azione, sempre nella stessa zona di mare. An- 
che questa volta unità navali anglo-americane vengono colpite. Il 
tributo di sangue viene pagato dal tenente Balzarotti e dal suo 
equipaggio, che non rientrano a Perugia. In due azioni, due equi- 
paggi hanno fatto olocausto di se stessi; il cammino del Gruppo 
è stato iniziato gloriosamente, ma è stato pagato duramente. La 
Squadriglia rientrava poi a Gorizia per rimettere in efficienza i‘ 
velivoli, avvicendare gli equipaggi e preparare ulteriori azioni; 
almeno questo era il programma di Faggioni e dei suoi uomini, 
ma il 18 avviene l’attacco nemico al campo, e tutto il lavoro di 
sei mesi viene quasi completamente distrutto! 

Tutto di nuovo da rifare; gli uomini hanno un attimo di 
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smarrimento: era ancora possibile riportare il reparto all’effi- 
cienza che già era costata tanti sacrifici? Per molti non lo sarebbe 
stato, ma per Faggioni, l'impossibile non esisteva. Il coman- 
dante raduna tutto ciò che può ancora servire, raduna gli uomini, 
dà pochi ma precisi ordini; gli aerei superstiti decollano carichi 
di tutto ciò che è stato possibile caricare, il rimanente parte con 
un’autocolonna, la nuova meta è Lonate Pozzolo. Su quel campo 
li ho appunto ritrovati, pochi giorni fa, quando mi sono recato 
su quell’aeroporto per ritirare un 205. 

Tutto il Gruppo era in fase di riorganizzazione: installazioni 
a terra in costruzione, motori, cellule, armi revisionati completa- 
mente; la gente lavorava con un accanimento commovente, piloti 
e specialisti accomunati nell’ansia di essere pronti al pit presto 
per poter di nuovo tornare a combattere. Ho visto uomini come 
Santi, Apicello, Zaini, Ferlito, Signorini, Scaramucci, Giulmi, 
Cicconi, Scotti, Mannelli, Argelli, Fronzoni, Marini, Monaco e 
tanti, tanti altri, non concedersi attimi di tregua. 

Ho parlato con il capitano Alessandri-Stringali del Genio 
aeronautico, ufficiale tecnico del Gruppo, un uomo cui Faggioni 
ha saputo trasmettere la sua infaticabilità, ed ho appreso vari 
particolari interessanti sulle modifiche apportate ai velivoli per 
renderli più efficienti bellicamente, dopo l’esperienza di guerra 
di questi ultimi anni. ; 

Ecco quello che ricordo: sostituzione della mitragliatrice dor- 
sale calibro 12,7 con un cannoncino da 20 mm., eliminazione 
della gondola ventrale per il puntatore, allungamento dei tubi 
di scarico motori con l’aggiunta di particolari spegnifiamma, cosî 
da rendere meno visibili i velivoli durante i raid notturni. 

Per farla breve, Faggioni, all’inizio di aprile del 1944, a venti 
giorni circa dal bombardamento nemico, era di nuovo pronto ad 
entrare in azione, nonostante la scarsità di mezzi ed il clima di 
sfiducia dei borghesi. 

Forse soltanto lui poteva tanto. 


Rubarne uno 


Il Lightning viene giù in picchiata, i suoi due Allison tirano 
al massimo dei giri; dietro, un nostro 205 gli sta addosso come 


166 











un falco fa con la sua preda: 5000,... 4000,... 2500... 2000 me- 
tri; i due aeroplani si avvicinano velocissimi alla terra. Su in 
alto, sugli 8000 m., continua il gran « calderone » fra gli ame- 
ricani e gli italiani del 1° Gruppo Caccia. 


Il P. 38 americano comincia a raddrizzare il muso, davanti 


a lui il delta del Po è ormai a pochissimi chilometri. Il tenente 
Saieva, che lo insegue, tira dolcemente la cloche verso di sé, il 
Macchi diminuisce l’angolo di incidenza, e si allinea di nuovo 
inesorabile dietro il velivolo nemico. Il pilota americano lo vede 
o meglio, lo sente dietro le spalle; il suo apparecchio è già stato 
colpito e non è in grado di manovrare con agilità; attende la sca- 
rica fatale poiché nella posizione in cui si trova non può più far 
nulla: se raddrizza o vira per tentare di tirare in quota si pre- 
senterà comodo bersaglio ai cannoncini dell’italiano; se continua 
a picchiare si infila nelle valli di Comacchio. Per lui è finita... a 
meno che... 

Fuori il carrello, giti i flaps, motori al minimo, ed il P. 38 si 
inclina or su un lato or sull’altto; sta cercando un terreno adatto 
per poter atterrare alla meno peggio, sempre che quell’altro gli 
dia sufficiente tempo per farlo. Saieva ha visto la manovra, riduce 
a sua volta il motore e tallona vicinissimo l’aeroplano americano. 
Ora potrebbe sparare tranquillamente: in quelle condizioni, sa- 
rebbe un gioco abbattere il Lightring, ma la sua mano non 
preme il pulsante delle armi. : 

Qualche chilometro dopo, il caccia statunitense striscia disor- 
dinatamente sul terreno molle, sobbalza in aria, rotea quasi su 
se stesso, striscia ancora, rallenta, sobbalza di nuovo, si inclina 
su di una semiala e finalmente si ferma con il muso un po’ infos- 
sato nel fango e le due eliche contorte. Il 205 come un fulmine 
passa a pochi metri dal tettuccio, poi tira in quota, « spara » una 
virata a coltello e punta di nuovo sul caccia americano. Il pilota 
sta ribaltando all’indietro il tettuccio, si butta fuori dell’abitacolo 
lasciandosi scivolare a corpo morto verso terra; i suoi occhi sono 
ipnotizzati da quel caccia che ingrandisce velocemente e che sta 
per arrivargli addosso. Istintivamente si rannicchia su se stesso 
in un’illusoria speranza di sicurezza: è in attesa delle raffiche da 
20 mm., la sua vita è nelle mani dell’italiano; ma le raffiche non 
arrivano. Il Macchi ripassa basso in virata; raddrizza, sbatte le 
ali in segno di saluto e si allontana. Incredulità di ritrovarsi vivo! 
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Le mani slacciano la cerniera del giubbetto di pelle, anna- 
spano, slegano, strappano il fazzolettone di seta stretto attorno 
al collo, ed è subito un agitarlo frenetico verso l’alto, verso quel 
pilota italiano che ora sta tirando su in quota, rimpicciolendo 
velocemente, e che all’americano appare come un arcangelo guer- 
riero venuto in terra a dare, fra tanta ferocia, un esempio di 
cavalleresca bontà. 


Ora arriva gente: se sono partigiani forse lo porranno in 


salvo, se tedeschi o fascisti lo faranno prigioniero; ma il pilota 
del P. 38 non si muove, non gli importa nulla della nuova situa- 
zione, continua a guardare verso lo zenit, lassi nel cielo dove 
ormai è scomparso il caccia italiano. 

Il nostro sta ritornando in quota, su verso la zona di cielo 
dove la morte, assisa su di una nuvola ai margini del combatti- 
mento, attende gli aeroplani che cadono verso terra avvolti in 
strisce di fuoco, e segna un nome sul suo taccuino: italiano, 
inglese, tedesco, americano, a lei non importa, segna e se li 
porta via. 

Sono cose che il pilota italiano, vecchio cacciatore, conosce 
molto bene, ma oggi, 28 marzo, è contento; è riuscito a gabbare 
« sorella Morte »; è riuscito a rubargliene uno. Essa oggi scri- 
verà un nome di meno, anche se ormai era sicura che il pilota 
americano sarebbe stato suo. 

Che fosse un nemico, non ha avuto nessuna importanza, al- 
meno per Saieva, pilota del 1° Gruppo Caccia della R.S.I. 


Un anniversario 


Quelli della « Montefusco » erano andati su come bolidi, ave- 
vano girato largo sul campo di Legnasco e, lasciata Torino alle 
spalle, avevano fatto quota dirigendosi verso Sud, con Bonet in 
testa, alla ricerca dei bombardieri nemici segnalati in avvicina- 
mento. Eccoli! Sono quadrimotori B. 17, scortati dal solito nu- 
golo di caccia, questa volta del tipo Thunderbolt, che dirigono 
presumibilmente su Torino. I caccia della squadriglia, sette in 
tutto, intervengono decisi. Bonet si infila nella formazione ne- 
mica, riesce a non farsi beccare dalla caccia e, seguito fedelmente 
dal gregario, il sergente maggiore Biagini, incomincia la danza 
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attorno ai bombardieri. Le traccianti si rincorrono segando il 
cielo con rette di morte, i cannoncini alari e quello centrale dei 
G. 55 di Bonet e Biagini tirano raffiche su raffiche. 

Qualche bombardiere è colpito, ma incassatori come sono 
questi aeroplani, tiene benissimo quota; la formazione però, 
sotto la violenza degli attacchi dei nostri due caccia, si disunisce, 
la rotta non viene più mantenuta; probabilmente pochi tente- 
ranno di attaccare l’obiettivo. 

Bonet controlla la posizione: i due G. 55 sono a Sud di Pia- 


cenza; gli altri apparecchi della squadriglia sono molto più a 


Nord, e stanno impegnando gli aerei americani che, proseguendo 
il volo, si sono avvicinati a Torino. 

Virata stretta con l’ala a 90 gradi ed i nostri invertono la 
rotta. Il capo pattuglia vuole trovarsi nella zona dove dovreb- 
bero per forza passare i quadrimotori americani ed infatti li tro- 
vano. Manetta del gas sul « pit cento », barra ben ferma in mano, 
occhio nel collimatore, si attacca! Di colpo un pattuglione di cac- 
cia P. 47 li intercetta ed il combattimento diventa subito tira- 
tissimo. Gli americani sono molto piti numerosi; vanno addosso 
ai nostri due G. 55 sparando con tutte le otto armi alari da 
13 mm. Bonet e Biagini cabrano, picchiano, cercano in tutti i 
modi, nonostante l’inferiorità numerica, di difendersi e di offen: 
dere, ed ecco che arrivano gli altri della squadriglia. I primi a 
buttarsi in mezzo alla mischia sono Bjron e Jellici. Sparano come 
dannati; i caccia americani si allargano, dànno un po’ di respiro 


ai nostri; i quadrimotori si disuniscono un’altra volta. Bonet ‘ 


riattacca i caccia, Bjron si butta addosso ad un bombardiere e 
non lo molla. È uno di quelli che ci sanno fare; il suo Centauro 
(cosî chiamavano i Fiat G. 55) è incollato al quadrimotore ed i 
suoi 20 mm. lo centrano. L’aereo americano comincia a dat segni 
di difficoltà, fumo nero, sbanda, perde quota sempre pit decisa- 
mente... precipita. 

Bonet intanto è stato preso in mezzo ad una muta di caccia 
americani. È un duello epico; alla fine purtroppo il numero ha 
fatalmente il sopravvento. Il caccia italiano improvvisamente 
punta il muso verso tetra e picchia a perpendicolo. Forse il nostro 
è stato colpito mortalmente. Pochi minuti dopo un grande fiore 
di fuoco sboccia nei prati sottostanti. Bonet, comandante la squa- 
driglia « Montefusco », si è infilato in tetra vicino ad Acqui, 
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vicino alla città che aveva cercato di difendere dagli attacchi 
nemici. 

Jellici, dopo una picchiata fenomenale, non riesce pit a richia- 
mare l’aereo, si lancia con il paracadute, e si salva. Su in quota, 
gli altri continuano a giostrare in mezzo ai nemici; continuano 
nell’assurdo tentativo di fermare quella massa di aerei; assurdo, 
ma il grosso degli aeroplani nemici, disorientato da tanta audacia 
è ormai disunito; molti quadrimotori sono stati colpiti, qualcuno 
probabilmente non riuscirà a rientrare alla base; in ogni caso 
la missione non potrà svolgersi come era stata programmata. 

Mi ricordo che pochi giorni dopo, il tenente Bjron, prenden- 
done il posto, ricordava che Bonet era morto il 29 marzo, il 
giorno dopo l’anniversario della fondazione della nostra Arma e 
ciò ci rese più tristi. 

In ogni modo il comando della Squadriglia non poteva pas- 
sare in mani più degne. Bjron, 1’8 settembre, era a Capodichino 
con il 22° Gruppo Caccia posto a difesa della città di Napoli. 
Vide la fuga di tanti, l’ignavia degli alti comandi e si ribellò: 
scelse il Nord, ma non cercò di mimetizzarsi e di nascondersi. 
In divisa, poiché gli sembrava tradimento mettersi in borghese 
in quel frangente, risali perigliosamente tutta la penisola, sino a 
Treviso da dove ricominciò la lotta. 

Anche noi subimmo amare perdite; il giorno 11 dello stesso 
mese il 1° Gruppo aveva perso, nella zona di Correzzola, Boscutti 
e Bortolani, due cari amici, e poi Pesce, abbattuto in Carnia il 22 
febbraio. Tre mesi di attività e già tanti caduti! 


Lo stesso giorno, 29 marzo 1944, un B. 24 americano atter- 
rava intatto su di un nostro aeroporto. Ricordo il fatto con pre- 
cisione. 

Il Liberator gira largo provenendo da Sud; passa sopra la 
ferrovia che fiancheggia il campo; vira di 90 ‘gradi sopra gli 
hangar e con un ampio giro comincia a scendere. In quel periodo 
sul campo di Venegono non vi era nessun reparto organico, per- 
ciò gli avieri di guardia, armi alla mano, corrono fuori degli 
alloggiamenti, attendendo con stupore e con ansia di capire le 
intenzioni dell’intruso: mitragliamento, aviosbarco (ma è un 
velivolo solo!), fotoricognizione? 

Poi appare chiaro ciò che vuole fare l’equipaggio del qua- 
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drimotore: vuole atterrare. Infatti, eccolo che butta fuori il car- 
rello, abbassa i flaps, riduce motore, e poco dopo rulla sulla 
pista con tutta la sua enorme mole, le varie armi da 13 mm. 
sporgenti dalle torrette. L'apparecchio è dipinto in verde oliva 
sulla parte superiore e in rosa sabbia nella parte inferiore. 

Il personale di guardia, passato il primo attimo di sorpresa, 
salta sullo Spa che viene usato per il traino dei velivoli e si 
sposta a ridosso del quadrimotore che ha ormai spento i motori 
ed è immobile sulla pista. Da uno dei tanti portelli aperto di 
scatto si affaccia l’equipaggio e di colpo tutto si ridimensiona e 
la tensione sparisce. Solo per gli americani, che si ttovano davanti 
i nostri con le armi puntate, la cosa non è del tutto piacevole; 
infatti essi pensavano di trovarsi in territorio svizzero, che è 
in effetti, in linea d’aria, vicinissimo. 

Che l’aereo fosse inefficiente e non fosse prudente il rientro 
alle basi americane della Puglia, o che gli aviatori, stanchi della 
guerra, avessero preferito tentare la comoda carta di una per 
nulla dura prigionia in Svizzera, è un interrogativo cui ancor 
oggi, a distanza di un anno e mezzo, non sono riuscito a dare 
una risposta. 

In ogni modo la cosa non era poi di grande importanza per 
me; mi interessava molto di pid invece riuscire a vedere da 
vicino il velivolo che molte volte avevo attaccato in quota, e ci 
riuscii facendomi dare un permesso da Visconti, mio coman- 
dante. 

L'impressione fu abbastanza forte. Era veramente nel suo 
iisieme una macchina imponente: tozzo, basso sul carrello tri- 
ciclo, con i quattro grossi motori a sezione ovale, con armi da 13 
che spuntavano dappertutto in postazioni binate o singole, con 
una fusoliera amplissima rispetto a quella dei nostri bombardieri 
S.M. 79, Br. 20, Cant. Z. 1007. Una strumentazione completis- 
sima, con il famoso traguardo di puntamento tipo Norden; i 
motori da 1400 HP azionanti eliche quadripale gli permettevano 
di portare un carico di bombe di circa 6500 chili. 

Dietro questo esemplare vedevo le centinaia di aerei che 
ogni giorno uscivano dalle fabbriche americane, fra l’altro non 
disturbate minimamente da alcun attacco aereo, e capii che per 
noi era veramente finita. Si trattava solo di una questione di 
tempo, eppure io ero tornato a combattere contro di loro! 
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Incoscienza? Forse, ma in quei giorni quale soldato italiano sia 
al Nord sia al Sud non fu o non dovette essere incosciente? 

Forse in quei giorni l’incoscienza voleva dire mantenersi 
fedeli ad un sentimento di dignità. 

Girai intorno al quadrimotore, scacciando i pensieri che la 
macchina aveva suscitato in me. Sul timone, il disco bianco, 
distintivo della 15° Air Force, quella appunto operante nel- 
l’Italia del Sud; sull’estrema prua, in bianco il n. 428, pit indie- 
tro, sotto la cabina di pilotaggio, era dipinta una vistosa don- 
nina con i capelli sciolti, in succinto costume da bagno, ai mat- 
gini e superiormente alla figura, la scritta « Surshize »; in com- 
plesso un disegno di cattivo gusto, una « americanata »; come 
distintivi sono senz'altro meglio i nostri. 


Nell’allontanarmi, noto che una sentinella tedesca monta da 
vicino la guardia al velivolo; più lontano nostri paracadutisti 
dell’Aeronautica, senz'altro giunti dalla Scuola di Tradate, stanno 
osservando; la cosa mi mette rabbia. 


B. 17! 


Lugari s'è buttato dietro a un B. 17 e non lo molla, raffiche 
su raffiche. È una « fortezza volante » della 15° Air Force, di base 
nei campi attorno a Foggia. 

Ormai le riconosciamo dal loro colore (verde oliva superior- 
mente e verde azzurro inferiormente), inoltre sul timone hanrio 
una grande Y nera su un quadro bianco; a quanto sappiamo, 
appartengono al 97° ed al 301° Bomber Group americano. 

Poi, di colpo abbiamo addosso la caccia ed il combattimento 
si fraziona in mille duelli. Abbiamo lasciato Trieste alle spalle 
da un po’, tre Thunderbolt P. 47 mi sono piombati addosso 
dall’alto; scarto di fianco e tiro a cabrare; di lato vedo la squa- 
driglia di Tomaselli che impegna un gruppo di Lightning P. 38. 

Sento urla nella radio: tutto il 1° Gruppo è impegnato con- 
tro la caccia di scorta americana: Dio, quanti sono! Thunderbolt, 
Lightning, Lightning, Thunderbolt: ne hai sempre addosso qual- 
cuno; un P. 47 mi sfila velocissimo sulla sinistra. In picchiata, 
cloche in avanti, istintivamente sto per buttarmi all’insegui- 
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mento, quando un’ombra enorme sfiora il mio tettuccio, è un 
205 che si è incollato alla coda del Thunderbolt. Poco avanti i 
due caccia virano, riconosco dal numero in fusoliera dipinto sul 
Macchi l'aereo di Cartosio. Appena il P. 47 accenna ad accen- 
tuare la virata, Cartosio stringe; richiama un attimo l’aereo, fa 
una mezza rovesciata e fa partire le raffiche. Vedo le traccianti 
segare il tettuccio del Thunderbolt, graffiarlo lungo tutta la 
fusoliera: una fiammata violenta e pezzi di lamiera che volano 
dappertutto; l’aereo americano rotola verso il basso. 

Urlo di gioia, come se fossi stato io l’abbattitore; sopra di 
me il grosso ventre di due P. 47 che volano in sezione. Tiro 
violentemente la leva a cabrare, ho lo stomaco contratto, le 
mascelle indurite, senso di nausea. Il mio 205 drizza di nuovo e 
punta sui due americani, ho l’occhio fisso sul collimatore, il dito 
pronto sullo spato; si sono accorti di me, s’inclinano di lato e 
buttano gii il muso in candela; per reazione nervosa faccio pat- 
tire una raffica che si perde ormai inutilmente nel cielo. Tolgo 
manetta, cloche a sinistra, mi giro un attimo pet vederli, di 
nuovo barra al centro, tutta avanti, manetta... sono sudato,... 
non vedo niente davanti a me, molto in basso due punti neri, 
forse sono i miei due P. 47, e chi li piglia più? Raddrizzo il 
205; il combattimento continua, le orecchie cominciano a ron- 
zare, le idee diventano confuse, attraverso gli auricolari urla, 
richiami, parolacce, qualche frase in tedesco; ci devono essere 
in giro anche i Me. 109. 

Un 205 vira alla mia destra; mi butto dietro a lui, non so chi 
possa essere, lo seguo; di nuovo nella mischia, di fronte musi 
ovali di Thunderbolt. Manovro violentemente con l’aeroplano, 
poi sparo ancora, non so contro chi,... ho solo intravisto una 
sagoma sul collimatore, sono ubriaco, ubriaco di combattimento. 

Un aereo americano fuma leggermente; non possiamo conti- 
nuare nell’attacco, la benzina diminuisce rapidamente; i coman- 
danti di squadriglia chiamano per il rientro. In alto, B. 17 che 
dirigono al Nord; non possiamo farci nulla, dobbiamo rientrare. 

Atterriamo alla spicciolata a Campoformido al limite del- 
l’autonomia e portiamo gli aerei al decentramento; siamo tutti 
stravolti, qualche aereo’ è pieno di buchi, noi eravamo circa 
quaranta, loro saranno stati tre o quattrocento. Mancano Lugari 
e Morosi; nessuno li ha visti andar giù. 
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Incoscienza? Forse, ma in quei giorni quale soldato italiano sia 


al Nord sia al Sud non fu o non dovette essere incosciente? 

Forse in quei giorni l’incoscienza voleva dire mantenersi 
fedeli ad un sentimento di dignità. 

Girai intorno al quadrimotore, scacciando i pensieri che la 
macchina aveva suscitato in me. Sul timone, il disco bianco, 
distintivo della 15° Air Force, quella appunto operante nel- 
l’Italia del Sud; sull’estrema prua, in bianco il n. 428, più indie- 
tro, sotto la cabina di pilotaggio, era dipinta una vistosa don- 
nina con i capelli sciolti, in succinto costume da bagno, ai mar- 
gini e superiormente alla figura, la scritta « Sursbize »; in com- 
plesso un disegno di cattivo gusto, una « americanata »; come 
distintivi sono senz'altro meglio i nostri. 


Nell’allontanarmi, noto che una sentinella tedesca monta da 
vicino la guardia al velivolo; più lontano nostri paracadutisti 
dell’Aeronautica, senz’altto giunti dalla Scuola di Tradate, stanno 
osservando; la cosa mi mette rabbia. 


B. 17! 


Lugari s'è buttato dietro a un B. 17 e non lo molla, raffiche 
su raffiche. È una « fortezza volante » della 15° Air Force, di base 
nei campi attorno a Foggia. 

Ormai le riconosciamo dal loro colore (verde oliva superior- 
mente e verde azzurto inferiormente), inoltre sul timone hanrio 
una grande Y nera su un quadro bianco; a quanto sappiamo, 
appartengono al 97° ed al 301° Bomber Group americano. 

Poi, di colpo abbiamo addosso la caccia ed il combattimento 
si fraziona in mille duelli. Abbiamo lasciato Trieste alle spalle 
da un po’, tre Thunderbolt P. 47 mi sono piombati addosso 
dall’alto; scarto di fianco e tiro a cabrare; di lato vedo la squa- 
driglia di Tomaselli che impegna un gruppo di Lightning P. 38. 

Sento urla nella radio: tutto il 1° Gruppo è impegnato con- 
tro la caccia di scorta americana. Dio, quanti sono! Thurderbolt, 
Lightning, Lightning, Thunderbolt: ne hai sempre addosso qual- 
cuno; un P. 47 mi sfila velocissimo sulla sinistra. In picchiata, 
cloche in avanti, istintivamente sto per buttarmi all’insegui- 
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mento, quando un’ombra enorme sfiora il mio tettuccio, è un 
205 che si è incollato alla coda del Thunderbolt. Poco avanti i 
due caccia virano, riconosco dal numero in fusoliera dipinto sul 
Macchi l'aereo di Cartosio. Appena il P. 47 accenna ad accen- 
tuare la virata, Cartosio sttinge; richiama un attimo l’aereo, fa 
una mezza rovesciata e fa partire le raffiche. Vedo le traccianti 
segare il tettuccio del Thunderbolt, graffiarlo lungo tutta la 
fusoliera: una fiammata violenta e pezzi di lamiera che volano 
dappertutto; l’aereo americano rotola verso il basso. 

Urlo di gioia, come se fossi stato io l’abbattitore; sopra di 
me il grosso ventre di due P. 47 che volano in sezione. Tiro 
violentemente la leva a cabrare, ho lo stomaco contratto, le 
mascelle indurite, senso di nausea. Il mio 205 drizza di nuovo e 
punta sui due americani, ho l’occhio fisso sul collimatore, il dito 
pronto sullo sparo; si sono accorti di me, s’inclinano di lato e 
buttano gii il muso in candela; per reazione nervosa faccio pat- 
tire una raffica che si perde ormai inutilmente nel cielo. Tolgo 
manetta, cloche a sinistra, mi giro un attimo per vederli, di 
nuovo barra al centro, tutta avanti, manetta... sono sudato,... 
non vedo niente davanti a me, molto in basso due punti neri, 
forse sono i miei due P. 47, e chi li piglia più? Raddrizzo il 
205; il combattimento continua, le orecchie cominciano a ron- 
zare, le idee diventano confuse, attraverso gli auricolari urla, 
richiami, parolacce, qualche frase in tedesco; ci devono essere 
in giro anche i Me. 109. 

Un 205 vira alla mia destra; mi butto dietro a lui, non so chi 
possa essere, lo seguo; di nuovo nella mischia, di fronte musi 
ovali di Thunderbolt. Manovro violentemente con l’aeroplano, 
poi sparo ancora, non so contro chi,... ho solo intravisto una 
sagoma sul collimatore, sono ubriaco, ubriaco di combattimento. 

Un ‘aereo americano fuma leggermente; non possiamo conti- 
nuare nell’attacco, la benzina diminuisce rapidamente; i coman- 
danti di squadriglia chiamano per il rientro. In alto, B. 17 che 
dirigono al Nord; non possiamo farci nulla, dobbiamo rientrare. 

Atterriamo alla spicciolata a Campoformido al limite del- 
l'autonomia e portiamo gli aerei al decentramento; siamo tutti 
stravolti, qualche aereo’ è pieno di buchi, noi eravamo circa 
quaranta, loro saranno stati tre o quattrocento. Mancano Lugari 
e Morosi; nessuno li ha visti andar gii. 
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Nella baracca Guidi, comandante di squadriglia, si sta sfo- 
gando. Attorno, Tomaselli, Ligugnana, Cartosio, Di Cecco, Vi- 
sconti, Salvatico ed altri. « Si sarà fatto fregare dai B. 17 all’ini- 
zio! Quante volte glielo avevo detto di non mettersi in coda a 
quei bestioni... e cosî vicino! Se ti fai troppo sotto di coda, 
quelli ti fregano, ma lui no! », e butta il caschetto sul tavolo. 

La morte di Lugari lo ha scosso, ma Guidi ha ragione. 
I B. 17, le « fortezze volanti », hanno un armamento tale che il 
settore di coda è troppo protetto: sono sei armi da 13 mm. fra 
la torretta estrema di poppa, quella ventrale e quella dorsale, 
che sviluppano una massa di fuoco enorme; se poi volano in 
formazione serrata veramente sono rogne. 

L’unico attacco che abbia probabilità di successo contro quei 
quadrimotori, va portato di fianco, tre quarti avanti, con rotta 
opposta alla loro, cosi da sfruttare l’angolo morto di tiro delle 
armi, nella zona delle ali e dei motori; oppure si può tentare un 
“dis frontale, ma per questo tipo di attacco ci vuole un fegato 
cosî... 

Lugari di fegato ne aveva fin troppo; per lui non esisteva la 
paura: attaccava d’impeto, buttandosi addosso all’avversario; la 
posizione non contava, il numero dei bombardieri non contava, 
lui andava diritto e sparava, ed oggi l’hanno beccato! 


È ormai sera, sono stanco e nervoso, mi butto sul lettino, 
ma non riesco a prendere sonno. Penso a tante cose, confusa- 
mente, penso ai combattimenti, alla guerra in generale. Sono 
momenti in cui ti senti demoralizzato; ti senti un niente e ti 
vien voglia di gridare, di piantare tutto, ...poi, a poco a poco, 
la stanchezza ti aiuta a dimenticare tutto, le idee si fanno sfocate, 
e ti addormenti pensando a domani, al prossimo allarme, ai tuoi 
compagni, agli aeroplani, a quelli che non sono più rientrati. 
Allora ti accorgi che sono le ‘paure di sempre, i pensieri di 
sempre, di prima dell’armistizio, di Malta, dell’Africa, della Si- 
cilia, sono i pensieri di un pilota da caccia italiano, da quat- 
tro anni. 

Solo ti « brucia » per Lugari e Morosi; non dovevano morire. 

Oggi, 6 aprile 1944, sui fogli dél diario storico del 1° 
Gruppo Caccia, due nuove crocette nere vicino ai nomi di due 
piloti. Meglio non guardare pit quei fogli. 
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Anche da loro croci nere 


Fine aprile; l’inizio della primavera è già in atto. Le cose 


per noi aviatori, o meglio per noi aviatori combattenti, non sono 


cambiate: allarmi, combattimenti, caduti, ed attorno tanto mene- 
freghismo, tanto attendismo. La gente è stufa di questa guerra, 
ormai sa che vinceranno « loto », gli anglo-americani, e li aspet- 
ta, odiando sempre pit i tedeschi ed anche noi. 

Eppure noi del 1° Gruppo Caccia continuiamo a decollare, 
a buttarci contro gli aerei nemici che ogni giorno diventano 
sempre più numerosi, e continuiamo a farlo senza porci do- 
mande, cercando di scacciare i dubbi, e nessuno capisce che lo 
facciamo solo perché il giorno in cui la guerra finirà, i vincitori 
debbano ammettere che anche al Nord, l'Aeronautica italiana 
non ha subito passiva gli avvenimenti, ma ha continuato a sacti- 
ficarsi perché la sua dignità e, di riflesso, quella del popolo 
italiano, rimanesse integra, e la sua bandiera fosse rispettata 
anche da « loro ». 


In questo periodo, anche al Gruppo Aerosiluranti Buscaglia 
le perdite sono state forti; le crocette nere riempiono ormai il 
diario storico del reparto. 

Il 6 aprile scorso, il medesimo giorno in cui noi perdemmo 
Morosi e Lugari, tredici S.M. 79, con Faggioni in testa, erano 
decollati verso le 16 dalla sede di Lonate Pozzolo per il campo 
trampolino di Perugia, da dove sarebbero all’indomani partiti 
per attaccare ancora una volta la flotta di sbarco nemica nelle 
acque di Anzio. 

Gli aeroplani volavano divisi in squadriglie di tre apparecchi 
ciascuna, l’ultima di quattro velivoli. Le varie pattuglie si tene- 
vano vicine fra loro per proteggersi a vicenda in caso di attacco 
nemico, dato che i velivoli erano meno manovrabili, appesantiti 
dal siluro agganciato sotto il ventre. 

Come al solito, e nonostante la continua presenza di forma- 
zioni da caccia nemiche nel nostro cielo, i nostri aerosiluranti 
erano senza scorta. Noi del 1° Gruppo, sempre in volo, non pote- 
vamo essere dappertutto ed i tedeschi erano impegnati nel nord 


Adriatico, ad attaccare le formazioni di bombardieri alleati diretti 


su obiettivi in Austria ed in Germania. 
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I nostri procedono regolarmente; la pianura padana è ormai 
lontana alle spalle. Hanno appena sorvolato i crinali appenninici 
e si affacciano sulla Toscana, quando il velivolo di De Lieto ha 
delle noie. Il pilota decide, dopo avere dato comunicazione per 
radio a Faggioni, di invertire la rotta e rientrare a Lonate. Sulla 
sinistra si sfila Firenze; i trimototi correggono la rotta e puntano 
su Perugia ormai non molto lontana. 

In candela, portando l’attacco nel modo a loro più conge- 
niale, una pattuglia di una decina di P. 47 Thunderbolt, si pre- 


cipita sugli S. 79. Nessuno dei nostri se n’è accorto e una gran- 


dine di proiettili si abbatte sui trimotori, li dilania. Gli aerosi- 
luranti cercano scampo buttandosi in tutte le direzioni, ma è un 
macello ugualmente. I P. 47 rifanno un altro passaggio, ma è 
ormai una cosa superflua. 

Gli aeroplani di Albini, Lulli e Cusimano precipitano uno 
dietro l’altro con tragica successione, lasciandosi dietro una stri- 
scia di fumo nerastro. Piti in quota, il 79 di Fabbri esplode 
come un macabro fuoco pirotecnico; gli altri sono tutti colpiti 
pit o meno gravemente. Con la forza della disperazione ed una 
abilità da « vecchi manici », i trimotori si abbassano e razzolano 
a pochi metri da terra, liberandosi cosî della caccia nemica. 
Sponza, prima di atterrare a Firenze con il velivolo ridotto ad 
un colabrodo e non più riparabile, riesce ad abbattere un avver- 
sario; sul medesimo aeroporto atterra poco dopo Bertuzzi. Gli 
altri riescono a scapolarla atterrando chi a Forlî chi ad Arezzo. 

Praticamente il Gruppo era stato distrutto. 


. Quattro giorni dopo, a notte ormai imminente, una pattuglia 
di quattro aerosiluranti italiani è segnalata al largo di Anzio. 


Le navi americane iniziano il fuoco di sbarramento; quei velivoli 


non sono fantasmi, sono i redivivi del Gruppo Buscaglia, risorti 
miracolosamente dopo la strage del 6 aprile, cioè di quattro 
giorni prima! 

Il decollo era avvenuto poco prima da Perugia. Gli aerei 
approntati per l’azione erano cinque, ma quello di Ruggieri, 
proprio durante il decollo, entra in avaria ed è costretto a rima- 
nere a terra. 

Gli aerosiluranti, arrivati in formazione sulla direttrice di 
Orbetello, si allargano, si distanziano e, bassi sul mare, puntano 
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contro le navi da cui si alza una muraglia di fuoco. Armi con- 
traeree di ogni calibro formano una rete micidiale attorno alle 
navi; i volti degli uomini dei nostri equipaggi, tesi nello spasimo 
dell’azione, nella tensione che precede lo sgancio del siluro, sono 
illuminati a tratti dalla vivida luce dei bengala che fioriscono 
nel cielo notturno. I 79 procedono nonostante tutto; i piloti, 
con colpi secchi di piede o agendo sul volantino, li fanno scar- 
tare su un lato o sull’altro, per evitare le raffiche nemiche e 
l’attacco dei caccia notturni che attendono i nostri all’esterno di 
quella bolgia di fuoco. 

I quattro velivoli repubblicani girano e rigirano cercando 
le loro prede, le navi da carico. Sono momenti in cui l’orologio 
sembra si sia fermato, momenti in cui l’uomo, solo davanti al 
pericolo, e senza nessun testimonio, diviene un eroe, vincendo la 
paura che lo attanaglia, od un vigliacco, se si butta nelle tenebre 
circostanti, ove esiste la possibilità di salvezza. 

Loro sono stati eroici. 

Sono in mezzo al fuoco... via! via! via! 

I siluri sono partiti: Faggioni, Sponza e Valerio, dopo aver 
giostrato più e più volte in mezzo alla flotta nemica, hanno 
sganciato. Dopo qualche minuto tocca a Bertuzzi; alte colonne 
d’acqua, rese rossastre dal riverbero degli incendi, si alzano verso 
l’alto e sono segnale di vittoria. I nostri hanno, anche stavolta, 
colpito duro. 

A Lonate ha atterrato solo Bertuzzi, con qualche « sbrego » 
sull’apparecchio, ma tutta roba di nessun conto. Faggioni, colpito 
in pieno, è precipitato in mare. Sponza ha l’aereo colpito in più 
parti: il 79 non tiene più l’aria, i motori sono fermi, a bordo 
si è sviluppato un incendio, gli uomini dell’equipaggio sono 
feriti. Con forza sovrumana, il pilota riesce ad ammarare; un 
mezzo navale inglese li fa prigionieri (la notizia ci è arrivata 
proprio in questi giorni). 

Valerio è in volo verso Lonate. Sull’Emilia un nubifragio 
fortissimo lo prende in mezzo; l’aeroplano diviene un fuscello 
in balia delle forze scatenate della natura, una corrente discen- 
dente spinge inesorabilmente l’aereo verso terra. Il comandante 
lotta con tutte le sue forze contro gli elementi, poi urla ai suoi 
di lanciarsi, tenterà di tenere in aria il velivolo per permettere 
a loro di salvarsi. 
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Jasinski, secondo pilota, tocca terra incolume; è l’unico a sal- 
varsi. Qualche chilometro più a Nord, nei pressi di Medesano, 
una frazione di Parma, lo schianto. La natura, che non ha voluto 
rispettare gli eroi, ha vinto. 


Non so se il gruppo Buscaglia risorgerà ancora. Penso sia 
molto difficile ora che anche Faggioni, il suo comandante e tra- 
scinatore, se n’è andato per sempre. i 

Dal matzo al 10 aprile troppi equipaggi persi; anche dei 
titani sarebbero in diritto di abbandonare la lotta. 


Per i tedeschi! 


24 aprile 1944: quel giorno ci giunse l’ordine di trasferi. 
mento. Da Campoformido il 1° Gruppo Caccia doveva portarsi 
con tutte le sue tre squadriglie sull’aeroporto di Reggio Emi- 
lia, cosa che avrebbe dovuto avvenire entro qualche giorno, 
appena rimessi in sesto i velivoli e sistemato tutto il materiale 
da trasportare via terra con gli specialisti. Lasciare Campofor- 
mido e la città di Udine fu per me e per i miei colleghi motivo 
di tristezza poiché su quel campo, in quella città, moltissimi 
di noi si erano ritrovati subito dopo l’8 settembre, quando 
tutto si disperdeva e crollava, e lf avevamo ritrovato una nostra 
speranza, la forza per ritornare al combattimento. Il Veneto 
orientale era sempre stato la culla della Caccia italiana e lo fu 
anche in quell’occasione. 


Solita confusione che avviene quando un reparto si sposta; 
velivoli da provare dopo le varie riparazioni o controlli; gli 
autocarri per il trasferimento del materiale da officina e vario 
da caricare, e gli autocarri non sono mai in numero sufficiente; 
interrogativi sulla nuova destinazione; malinconia per molti di 
noi che lasciano le famiglie o la ragazza da queste parti. 7 

In un momento di pausa parlo con Bandini. Si parla di 
molte cose, poi il discorso scivola come al solito sulla guerra 
e pit precisamente su questa nostra guerra. Siamo d’accordo 
sul fatto che dobbiamo continuare a combattere, il nostro onore 
lo esige; ma siamo anche perfettamente d'accordo sul fatto che 
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la faccenda si fa sempre pit sporca. I tedeschi comandano dap- 
pertutto e ci impongono di combattere per loro, anche se cet- 
cano di nasconderlo in mille modi, anche se la nostra stampa, 
dando notizia dei nostri combattimenti, continua a mettere in 
risalto il fatto che noi lottiamo in difesa delle nostre città attac- 
cate dai bombardieri anglo-americani. Agli inizi forse era cosî, 
e noi abbiamo accettato di tornare a combattere proprio pen- 
sando a quello, ma ora le cose sono cambiate e c'è in molti di 
noi malcontento, delusione, amarezza. 

I quadrimotori americani attaccano le nostre città, special- 
mente quelle situate sulla linea ferroviaria e stradale diretta 
oltre il Brennero, come Bologna, Verona, Treviso, o altre sedi 
di industrie di interesse militare come Torino, Milano, e lo 
fanno proprio all’americana, buttando giti le bombe a tappeto, 
dove vanno vanno, e cosî si hanno un sacco di morti fra i civili. 


Ma per ora noi non siamo intervenuti che raramente, appunto 


perché impegnati in altre zone, talvolta oltre i confini orientali. 

Poi ci sono i cacciabombardieri che in piccole formazioni 
sono ormai padroni del nostro cielo. i : 

La loro tattica è ormai basata quasi esclusivamente su attac- 
chi di piccole formazioni di bimotori B. 25 o cacciabombardieri 
P. 51 Mustang o P. 47 Thunderbolt, i quali attaccano ponti, 
ferrovie, nodi stradali, fabbriche. Purtroppo queste formazioni 
sono sul nostro cielo ventiquattro ore su ventiquattro e scorraz- 
zano quasi indisturbate. 

Finora siamo noi del 1° Gruppo il solo reparto italiano da 
caccia in ‘azione, anche se per fortuna è ormai certo che il 2° 
Gruppo, di base a Bresso, entrerà in azione proprio in questi 
giorni; finalmente qualcuno che ci darà una mano! Con Ban- 
dini si parlava appunto della nostra attività di questi ultimi 
mesi, attività senza soste. Siamo esausti e poi c'è la rabbia di 
dover combattere spesso solo per i tedeschi. In marzo e aprile 
abbiamo quasi sempre impegnato combattimento fuori dei no- 
stri confini; infatti i quadrimotori e la caccia di scorta alleata, 
provenienti dalle basi dell’Italia del Sud, sono diretti verso 
obiettivi situati in Germania, Austria, Romania, Cecoslovacchia. 

Le rotte principali di tali formazioni sono all’incirca tre o 
quattro: la più interna sul nostro territorio passa al largo di 
Ancona, taglia l'Adriatico, passando all’incirca sulla zona di 
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Udine, per poi sorvolare le Alpi; un’altra rotta allarga sul- 
l’Adriatico, poco dopo il decollo dalla Puglia, passa al largo 
di Zara, poi ad oriente di Fiume e con rotta sempre verso Nord, 
si inoltra in territorio austriaco e germanico. i 

Le altre due rotte, più orientali, che dirigono su obiettivi 
in Jugoslavia, Romania, Cecoslovacchia, tagliano sul Gargano, 
ma con direttrice Zara, Zagabria, Vienna, Brno e su al Nord; 
l’altra, traversato l'Adriatico, punta su Monstar, Sarajevo, Bu- 
dapest e zone nord orientali. 

A volte gli aerei passano su una rotta molto addentro al 
nostro territorio con direttrice Bologna, Verona, lago di Garda, 
e, oltrepassate le Alpi, puntano sulla Germania occidentale. Per 
ora queste puntate sono rare, ma forse il nostro trasferimento 
a Reggio Emilia è dovuto ad un probabile aumento di forma- 
zioni nemiche su tale rotta. 

In ogni modo ecco un piccolo consuntivo di marzo e aprile. 

11 marzo: combattimento sull’Istria; non rientra Zaccaria. 

21 marzo: arriviamo fin quasi a Zagabria senza prendere 
contatto con le formazioni.nemiche e rientriamo solo dietro or- 
dine di Visconti il quale, appena dopo l’atterraggio, disse pres- 
sapoco queste parole: « I tedeschi si difendano i loro obiettivi 
che noi ci difendiamo le nostre città ». 

26 marzo: calderone fra Udine, Trieste e Fiume; non rien- 
tra Casentini. 

29 marzo: una nostra squadriglia si spinge fino a Lubiana, 
poi tutto il gruppo attacca sull’Adriatico, e perdiamo Capatti, 
mentre Pittini atterra fuori campo con una gamba squarciata. 
2 aprile: di nuovo sull’Istria e la Jugoslavia nella zona di 
Bleiburg. Durante un furioso combattimento, i Macchi di Burei 
.e Marchi si scontrano in volo; Burei si salva, Marchi precipita 
a terra. 

6 aprile: sempre sull’Istria, perdiamo Lugari e Morosi. 

Quello che racconta la stampa sono « balle ». Troppo spes- 
so combattiamo per i tedeschi, cercando di fermare le forma- 


| zioni che dirigono sulle loro città o sui loro obiettivi militari. 


N 


La nostra amarezza è purtroppo giustificata. Intanto dal- 
l’inizio dell’attività (tre mesi e mezzo circa) il 1° Gruppo Caccia 
ha perso: Biagiotti, Brighi, Cipiciani, Marinone, Bortolani, Bo- 
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scutti, Capatti, Lugari, Casentini, Castellani, Zaccaria, Di Carlo, 
Pesce, Morosi, Tiralassi, Marchi, Torchio, Talamini. 


Momenti senza importanza 


Leggo da una mia annotazione di quei giorni: « Da tre 
giorni sono con il Gruppo sull’aeroporto di Reggio Emilia; 
‘tutto è cosf diverso dal Friuli! La campagna è piatta e di monti 
all’orizzonte non se ne vedono proprio; la terra è grassa, di un 
marrone scuro, piena, dà l’idea del “pingue raccolto”, di un 
qualche cosa di sanguigno come la gente che vi abita, gente 
che parla lentamente, con un’inflessione nella voce che rende 
il discorso facile ed invita a parlare di cose piacevoli, di tavole 
imbandite, di vino, di donne. 

«La guerra sembra cosî lontana, eppure si avvicina ogni 
giorno di più. La gente di questi luoghi, cosî bonaria all’appa- 
renza, è capace invece di un odio che su nel Veneto era meno 
violento; ce ne siamo accorti subito appena arrivati; quel loro 
guardarti a lungo in silenzio, quel rasentarti in bicicletta sulle 
strade bianche di polvere che costeggiano l’aeroporto, senza 
degnarti di un saluto. Ci disprezzano ». 


È pomeriggio e comincia a far caldo. Seduto sull’erba del 
campo, cerco un po’ di refrigerio. Ho addosso la combinazione 
di volo, compresi gli stivali foderati di pelo. Attorno a me sei 
o sette altri piloti, come me « d’allarme ». Nessuno parla; io 
penso alla situazione particolare del momento e ne provo do- 
lore, un dolore interno, sordo, senza possibilità di sfogo: ci 
odiamo fra italiani, si uccide l’amico perché ha una divisa di- 
versa dalla tua, e questa è la conseguenza di un armistizio fatto 
irresponsabilmente e di una fuga collettiva del nostro governo 
in quel tragico momento. 

È stata una guerra disgraziata, ma pit ancora è stato il suo 
finale a far precipitare la tragedia. Voi al Sud a morire contro 
i tedeschi, noi al Nord forzatamente alleati degli stessi, perché 
ci siamo ribellati al modo in cui eravamo stati abbandonati 1°8 
settembre. I partigiani, quelli veri, che combattono per una 
libertà che è reazione ai tanti anni di totalitarismo; i fascisti, 
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i pochi illusi, che sperano in una fantomatica vittoria di Mus- 
solini, e poi mille e mille approfittatori di questa situazione 
sia fra i partigiani, sia fra i fascisti; gente senza scrupoli che, 
gli uni nel nome della libertà, gli altri nel nome dell’onore, 
compiono soprusi di ogni genere ed anche atroci delitti. 

Siamo rimasti noi militari che, usi a vivere rispettando una 
direttiva morale d’onore e di coscienza, combattiamo fra la suf- 
ficienza dei tedeschi e l’odio di tanti italiani. Forse noi piloti 
siamo rimasti i più « puliti » perché non abbiamo mai accet- 
tato di combattere i nostri fratelli e continuiamo come sempre 
ad andare lassi per buttarci addosso a quelli che sono stati i 
nostri nemici fino all’8 settembre, e continuiamo, come sem- 
pre, a pagare di persona. 

erco di non pensare a queste cose; tutti noi cerchiamo di 

non pensatci, di scacciare ogni giorno questi dubbi, queste ama- 
rezze, ma quando sei a terra ed aspetti che suoni l’allarme, 
essi ti saltano addosso e non ti mollano. 


















Guardo il mio 205 parcheggiato a poca distanza da me, tet- 
tuccio aperto, paracadute a cavalcioni del terminale della fuso- 
liera. È pronto per il combattimento, è pronto a portarmi in 
quota, sui 9000 metri, dove i ragionamenti scompaiono, dove 
tutto diviene terribilmente semplice: tu, il tuo aeroplano, i 
tuoi cannoncini; loro, i loro aeroplani, i loro cannoncini. Se ci 
sai fare, se hai fortuna, tanta fortuna, torni qui a sederti sul 
campo, in circolo con i tuoi amici; se ti va male, gli altri strin- 
geranno il cerchio per illudersi che tu sei ancora presente, ed 
è l’unico modo per allontanare lo spettro della morte da. noi 
che siamo ad essa predestinati. 

Guardo ancora gli aeroplani; ormai sono vecchiotti. I no- 
stri specialisti, fanno miracoli per darceli sempre efficienti, ma 
ormai hanno centinaia di ore di volo, sono stati strapazzati vio- 
lentemente in cento combattimenti. Quando vai in volo senti 
che la macchina è stanca, che non arrampica più come prima, 
che sempre più spesso ha qualche cosa che non va. 

Per un pilota il suo aeroplano è tutto e noi soffriamo anche 
di questo, ma la situazione è quella che è, per cui bisogna « ar- 
rangiarsi », come sempre! Mi alzo e mi avvicino al mio 205, 
m'’appoggio alla sua fusoliera, la tocco con le mani a palme 
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aperte per sentire il contatto del metallo, ed è un travaso di 
reciproca fiducia. i 
Dopotutto, il Macchi è sempre un bell’aeroplano! 

















Maggio 1944: situazione 2 

Aprile è terminato da pochi giorni. In questa prima setti- 
mana di maggio la situazione era abbastanza calma al nostro 
Gruppo e permetteva qualche ora tranquilla; non ci si poteva 
allontanare dal campo poiché l’allarme incombeva sempre, ma 
si aveva più tempo per accudire alle nostre faccende private, 
scrivere a casa ed agli amici, sistemare le nostre poche cose che 
ci portiamo sempre appresso, leggere i giornali con pit calma, 
discutere fra noi della situazione, nostra in particolare, e della 
guerra in generale. î 

Per noi le cose non andavano troppo bene; continuavamo a 
sforzarci di dare il meglio di noi stessi, ma ci accorgevamo che 
i tedeschi erano ormai i veri ed i soli padroni, che i partigiani 
aumentavano e che il governo Mussolini era sempre più un 
governo che non poteva governare. — si Li 

Il conflitto poi aveva ormai sancito la più o meno vicina 
vittoria degli Alleati, alla quale del resto eravamo preparati. 


In quei giorni c’era stata una grossa novità: il 29 aprile, 
verso le ore 13, aveva iniziato l’attività bellica il nostro ge- 
mello: il 2° Gruppo Caccia, di stanza a Bresso, agli ordini del 
maggiore Alessandrini. Il reparto era montato sui Fiat G. 55, 
una buona macchina, simile al nostro Macchi 205. Il loro primo 
combattimento l’hanno sostenuto nei cieli lombardi, anzi molto 
vicino alla metropoli milanese. Soliti pattuglioni di quadrimo- 
tori americani, soliti nugoli di caccia di scorta ed i nostri, 
decollati sù allarme; addosso con foga: era il loro primo com- 
battimento e ci tenevano a fare bella figura. 

Qualche velivolo nemico impallinato a dovere, qualcuno 
abbattuto ed il 2° Gruppo paga il suo tributo di sangue: cade 
il tenente Manzitti; il suo G. 55 precipita colpito in pieno dalle 
13 mm. avversarie. 

Anche per noi del 1° quel giorno era segnato da un brutto 
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destino, o meglio da una « catognata ». Infatti, il 29 suona 
anche a Reggio Emilia l’allarme. Decolliamo a squadriglie ser- 
rate; mentre in quota, dopo una puntata al Sud, sorvoliamo 
gli Appennini con rotta Bologna, un certo numero di caccia ci 
si mette in coda. I nostri velivoli « fanalino » ci avvertono 
della faccenda e, mentre cerchiamo di capire se sono Messer- 
schmitt tedeschi o Mustang americani, quelli ci rimpinzano di 
proiettili. Guidi, che porta la formazione, ci butta tutti in rove- 
sciata e ci sottraiamo cost all’improvvisa trappola; ormai, nella 
picchiata di disimpegno abbiamo perso molta quota e non si 
può più tentare di attaccare combattimento. « Quelli », fra l’al- 
tro, non si vedono più in giro; atterriamo a Reggio, siamo tutti 
giù di morale. Contiamo gli aerei: ne mancano due. Poco dopo 
per telefono arriva purtroppo la conferma: il maresciallo Sel- 
vatico ed il sottotenente Bandini sono stati abbattuti quasi con- 
temporaneamente nel primo attacco di sorpresa. 

È andata male e stupidamente! 

L’altro nostro reparto da caccia, la Squadriglia autonoma 
« Montefusco », continuava, da campi del Piemonte, a compiere 
azioni di intercettazione contro formazioni di bombardieri ne- 
mici. In questo periodo, al reparto comandato da Bjron è 
andata abbastanza bene e non hanno avuto perdite. Beati loro! 

Il Gruppo Aerosiluranti era invece in fase riorganizzativa, 
dopo le perdite subite durante l’attacco nella zona di Anzio; il 
comando del reparto era stato assunto dal capitano Marino Ma- 
rini, un uomo che per serietà, coraggio e preparazione profes- 
sionale non farà certo rimpiangere il povero Faggioni. Fag- 
gioni! Non mi sembra vero che non sia più fra noi, il pilota 
delle decine di attacchi alle navi nemiche con il 132° Gruppo 
Aerosiluranti di Buscaglia durante tutto il conflitto; quello che 
ti faceva il tonneau con il 79; quello che faceva i passaggi tanto 
bassi da portarsi via l’erba del campo attaccata al ruotino di 
coda; l’uomo senza macchia e senza paura è scomparso per 
sempre. 

In quei giorni avevo avuto una inaspettata e gradita sor- 
presa, avevo ricevuto nientemeno che dalla Finlandia una let- 
tera di un mio vecchio compagno di corso, che è in forza ad 
uno dei due gruppi da trasporto dell’Aeronautica repubblicana, 
il gruppo « Terracciano », che era partito da Bergamo nel gen- 
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naio scorso. Nella lettera non mi diceva molto, ma si ripromet- 
teva di scrivermi più a lungo in seguito. 

Il Gruppo, al comando del maggiore Pellizzari, opera alle 
dirette dipendenze della Luftwaffe, nelle retrovie del fronte 
orientale, vola con i vecchi ma fedeli S. 81 rimessi in sesto dai 
nostri magnifici specialisti e, a quanto so, si sta facendo onore. 
L’altro Gruppo Trasporti, in fase di avanzato approntamento, 
sempre sul campo di Orio al Serio (Bergamo), dovrebbe fra 
non molto partire anch’esso per quella zona. 


Il 2° Gruppo Caccia entrato in azione, gli aerei da trasporto 
italiani con equipaggi italiani che operavano in mezzo alla neve 
ed al gelo dell’estremo Nord d’Europa, erano fatti positivi che 
mi ridiedero la carica morale; dopotutto, se anche si doveva 
cadere, ed era previsto, saremmo caduti in piedi. 


Una giornata « carogna » 


Due erano un poco sfasati; gli altri quattro, in linea di 
fila, venivano bassi contro terra come dei sassi: le otto armi 
alari lanciavano centinaia di proiettili da 13 millimetri che 
aravano la pista ed il prato. Buttato a terra ai bordi del campo, 
assieme ad altri piloti, li vedemmo sfilare bassi, con i motori 
stellari da 2800 HP tirati al massimo. Al primo passaggio 
aggiustano il tiro e centrano in pieno il 205 di Magnaghi, 
ferendolo in modo gravissimo: il poveretto si trovava in fase 
d’atterraggio e non si era accorto di nulla. I sei caccia ameri- 
cani in fondo al campo tirano in cabrata, stringono una virata 
con l’ala che fa perno verso terra e di nuovo ci sono addosso; 
altre raffiche, altri aerei colpiti, confusione. Noi della 2° Squa- 
driglia riusciamo in qualche modo a decollare; le nubi erano 
bassissime, 200, 250 metri da terra e ci infognammo nel mezzo. 
Erano le 8,40 del 12 maggio 1944, le cose quel giorno erano 
incominciate decisamente male per noi. 

Giro in mezzo alla foschia e poco dopo mi ritrovo sul 
campo: ora tutto è calmo, riatterro. Anche gli altri, sbucando 
dalla densa nuvolaglia, stanno venendo a terra; intanto comin- 
cia a piovere. 
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Sono da poco passate le nove e circa mezz'ora dopo il 
primo attacco arriva un’altra formazione. Devono essere ancora 
quelli di prima: se ne sono stati un po’ in quota per lasciarci 
atterrare e prenderci di nuovo in castagna. Ricordo che saltam- 
mo nei nostri apparecchi decollando fra un attacco e l’altro. 
Avevo lo stomaco chiuso, ero partito a digiuno; le cinghie, 
sistemate male, a causa della fretta, mi davano tremendamente 
fastidio alle spalle. Facciamo quota e quelli intanto si imboscano 
nella foschia. Dopo aver vagato in mezzo alla foschia, non riu- 
scendo a vedere quasi nulla, dirigo verso il campo. Dopo poco 
la radio ci chiama a terra, ma chi vedeva pit la pista? Il tempo 
era peggiorato ancora di più; bene o male atterrammo e ci por- 
tammo ai decentramenti; ormai pioveva forte. 

Mezzogiorno: altro attacco! Evidentemente ci avevano preso 
gusto; oppure quel giorno si erano messi in testa di distrug- 
gere il 1° Gruppo. Appena calmata la loro furia, una nostra 
squadriglia decollava nel tentativo di agganciarli, ma con la 
complicità delle nubi, la cosa non riusciva ed i nostri atterra- 
vano senza nulla di fatto. i 

Durante il secondo attacco invece il tenente Morandi era 
riuscito ad abbattere un incursore. Purtroppo i nostri danni 
‘erano gravi, circa venti 205 erano stati conciati male dal mitra- 
gliamento. ; 

Era probabile che gli attacchi al campo si sarebbero ripe- 
tuti nel pomeriggio e quindi il comando decideva di decen- 
trarci con gli aerei rimasti efficienti sulla pista di Cavriago. 

Infatti nelle prime ore del pomeriggio decolliamo, con 
tempo sempre perturbato, dirigendoci sulla nuova base. Appena 
vi arrivai sopra fui preso dalla fifa: quella non era una pista 
ma solo un pezzo di pista, portare giù un 205 su una striscia 
cosî corta era un affare serio; in più, a poca distanza dalle 
testate, vari pioppi rendevano più difficoltosa la cosa; in ogni 
modo dovevo atterrare. Dopo aver fatto un giro attorno al ter- 
reno d’atterraggio, mi allineo con la pista, riduco il motore; 
fuori il carrello, gi i flaps, l’aereo barcolla, è al limite della 
velocità di stallo, correggo appena e con leggerezza l’allinea- 
mento; dinnanzi a me un Macchi è già in fondo alla pista, anzi, 
vedo dal terriccio sollevato dalle ruote, che l’ha oltrepassata; 
perdo ancora quota, tengo su l’aereo che galleggia appena nel- 
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l’aria, motore al minimo. Dio solo sa come andrebbe a finire 
con i giri cosî bassi se dovessi riattaccare. : 

Ho i nervi tesi; ecco l’inizio dell’asfalto, in quell’attimo 
lascio sprofondare l’aereo, ormai ero a 50 cm. circa da terra, e 
ogni metro che avessi petso significava andar fuori pista in 
fondo; attimi di tensione, poi con il catatteristico colpo sulle 
gambe sento l’asfalto sotto le ruote, ho toccato! Madonna, se 
era corta! Motore fermo, cloche contro lo stomaco per obbli- 
gare la coda dell’apparecchio contro terra ed evitare una capot- 
tata e gid a pigiare sui freni; finalmente, con il carrello già sul 
prato, riesco a fermarmi, rullo girando di 180 gradi e ballon- 
zolando mi porto sul prato per lasciare la pista libera agli altri. 

Eccone un altro che sta atterrando; mi lascio scivolare giù 
dal mio aereo ed osservo la corsa sulla pista del nuovo atri- 
vato: ce la fa, non ce la fa, va fuori, le mie mani sono con- 
tratte. Il 205 finalmente si ferma e dirige verso di noi: era 
Scarpa. 

Un altro; questo ha troppa velocità, non ci può star den- 
tro; a fondo pista agisce energicamente sui freni. L’aereo « pun- 
ta i piedi », solleva la coda e si mette sull’attenti, proprio a 
fondo pista: il pilota se la cava con qualche contusione, era 
Cimatti. Dietro a lui un altro Macchi, mentre in fondo pista 
era rimasto l’aereo di Cimatti a dar fastidio; il nuovo arrivato 
era cosî costretto a bloccare le ruote e capottava; il pilota, 
dopo essere uscito a fatica dal velivolo, dirigeva verso di noi. 

Un altro. A quota minima, sfiorando gli alberi, sfila tutta 
la pista, poi ridà motore, tira a cabrare e allarga il giro; non 
se la sentiva, ed aveva pienamente ragione, di atterrare su quel 
fazzoletto. Ricordo che era Di Cecco; mentre il suo aeroplano 
faceva quota, un altro 205 tocca terra, ma picchia troppo forte, 
imbarda, poi si impenna, rovesciandosi in mezzo alla pista. Il 
pilota era rimasto dentro all’abitacolo, prigioniero del peso del 
velivolo; eravamo inchiodati dall’angoscia, non potevamo far 
nulla, sul campo non esistevano mezzi di soccorso né antin- 
cendio. 

Qualcuno di noi si mise ad urlare parole inutili; Weiss, il 
pilota, stava bruciando assieme al suo aeroplano e noi non 
potevamo far altro che osservare l’atroce spettacolo. 

Intanto gli altri caccia che stavano circuitando, rendendosi 
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conto dell’impossibilità di atterrare, facevano di nuovo rotta 
verso Reggio Emilia. 

In mezzo alla pista le fiamme a poco a poco cedevano il 
campo ad un’acre e densa colonna di fumo nero, poi tutto 
finiva. 

Del tenente Weiss e del suo apparecchio non era rimasto 
veramente nulla. Io do di stomaco. 


Il maresciallo Magnaghi, colpito alla mattina ad una gamba 
ed allo stomaco, sarebbe morto due giorni dopo. Due piloti 
caduti ed una trentina di velivoli fuori uso; decisamente quel 
giorno era stato per noi una giornata « carogna ». 


Sempre noi 


Il 2° Gruppo era entrato in azione su Milano il 29 aprile; 
aveva poi in maggio partecipato a vari combattimenti nei cieli 
della Lombardia e del Veneto, ed aveva perso Manzitti ed Or- 
solan, ma il peso dei combattimenti sino al 31 del mese l’ave- 
vamo sostenuto noi del 1° Gruppo, noi ed i nostri Macchi 205 
che sottoposti ad un impiego cosî massacrante, denunciavano 
inefficienze sempre più gravi e frequenti, ma, come per voi 
della Regia, non avevamo altro, perciò c’era poco da discutere 
o da scegliere. 

Anche fra noi piloti la stanchezza fisica ed anche morale 
cominciava a farsi sentire: uno o due combattimenti al giorno, 
eppure tiravamo avanti a denti stretti, forse stupidamente 
illusi, che a cose fînite, il nostro sacrificio avrebbe contato qual- 
cosa sulla bilancia della giustizia, quella vera; ma per ora, da 
che tutto è finito, siamo derisi, disprezzati, e forse tornerà a 
nostra condanna l’aver combattuto al Nord, avendo come giu- 
dici, non voi fratelli aviatori, che al Sud con la stessa purezza 
di sentimenti avete combattuto e pagato di persona come noi, 
ma coloro che si trovano oggi dalla parte dei vincitori, senza 
colpo ferire, perché imboscati. 


Dopo la brutta giornata del 12 maggio, noi del 1° Gruppo 
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partecipammo ad altri due combattimenti; il 14, contro caccia 
americani Lightning, cadeva Garavaldi, ma anche tre di « loro », 
abbattuti uno da Cimatti, uno da Vezzani, uno da Visconti, 
che è sempre il migliore di tutti noi ed è colui che riesce a 
tenerci uniti. ; 

Nel secondo combattimento della giornata, al confine fr. 
l'Emilia ed il Veneto, un altro pattuglione di Lighsning ci 
abbatte Cartosio. 

Il 18, il 20 ed il 24 piccole scaramucce; il 25 la cosa 

diviene più impegnativa: a sud di Parma, grosso « calderone » 
con i soliti Lightning. Due di loro vanno gi per merito di 
Chiussi e di Trevisan. Gorini sembra che abbia abbattuto o 
quasi un quadrimotore; noi perdiamo Satta, ma non era ancora 
finita. Due giorni dopo, vicino al campo, ci abbattono Leone, 
poi, il 31, voli d’allarme, intercettamenti, ed anche Giacomelli 
va giù. } 
L'ultimo giorno del mese ha sempre un valore particolare: 
è il consuntivo di trenta giorni, è insomma un po’ il giorno 
della verità. Ero abbacchiato, come tanti altri colleghi; alla 
sera non riuscivo a prendere sonno, mi ero portato in branda 
dei fogli, le solite note che tanti di noi buttavano giti alla buona 
alla fine delle nostre giornate; me li aveva dati Ligugnana. 
Erano annotazioni di due di noi che non c’erano-pit, di due 
nostri caduti: Marchi e Cartosio; continuavo a leggerli e a 
rileggerli. 

Piansi anche, quella sera, per tanta purezza di sentimenti, 
per tanto coraggio. Essi, come me, come gli altri rimasti, sape- 
vano che la guerra era persa, ma oltre al dono della vita ci 
avevano lasciato quelle righe, testamento spirituale, che nessun 
avvenimento di allora e nessuna reazione di oggi o di domani 
potrà, non dico infangare, ma nemmeno cercare di offuscare. 
Ecco a caso due brani: scriveva Marchi il 28-12-°43: 

« Finora ho compiuto il mio dovere di soldato e di italiano 
sempre e dovunque vi fosse da difendere l’onore ed il presti- 
gio della Patria; non posso ora rinnegare questo mio patri- 
monio d’onore, onesto e puro. Nel mio depresso spirito, nel 
mio sconsolato dolore, sento che in questo disperato momento 
più che mai l’Italia ha bisogno di tutti i suoi figli. Perciò ho 
superato ogni dubbio, ogni incertezza; ho anteposto ad ogni 
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altro sentimento la mia volontà di servire ancora la Patria, e 
lo faccio convinto della nostra opera e del nostro programma: 
dobbiamo riscattare il nostro onore e la nostra dignità di sol- 
de oa riaffermare dani al mondo la nostra esistenza e 
enere viva nel nostro po iri 
sentimento di amore di a sie ata 

E il 15-3-°44; 

< Sento ancora intorno a me, negli sguardi e nelle mezze 
parole della gente, l’incomprensione e la sfiducia di troppi. E 
ciò mi addolora perché so che questi non sono i veri senti- 
menti del nostro popolo. Credo in lui come credo in me stesso; 
psdio il suo smarrimento e la depressione del suo spirito 
È sal pps eventi di questa guerra, ma non dubito della 

,< «. Si deve dimenticare ogni astio, ogni divisione di ideo- 
gle politiche, per guardare solamente, al di sopra di tutto, al 

ene superiore della Patria, per ricostruirla dallo sfacelo ‘nel 
quale è caduta... 

« .. La nostra è anche una missione: è nel nostro esempio 
che deve stare la forza di persuasione e di convincimento che 
porti il nostro popolo a credere nuovamente in se stesso strap- 
pandogli di dosso quel velo di sfiducia e di smarrimento che 
gli ha ottenebrato la coscienza ». 

E dal diario di Cartosio: 

« Sopraggiunto ‘l’allarme, sono salito sul mio Macchi per 
affrontare decisamente, con tùtta la squadriglia — comandante 
in testa — il nemico. In sette abbiamo dato battaglia a trenta- 
sette velivoli nemici, parte bombardieri e parte cacciatori. Tutta 
l’attenzione accumulata nei miei occhi è tesa contro il nemico 
Mi trovo terribilmente solo contro tre apparecchi. Governo le 
leve del mio velivolo e assalto il nemico, cercando di rom- 
perne la formazione. La mia follia è qua, tutta qua dentro i 
miei occhi aperti, in fondo ai miei occhi acuti che guardano 
dinnanzi a sé. Mi sento forte, pronto, coi nervi ben congegnati 
e raccolti, con le connessure delle membra ben strette, mi sento 
in petto il cuore ben pieno, ben pieno di un sangue caldo e 
l’anima è impavida, alzata come una bandiera. Gli occhi misu- 
rano serenamente il pericolo che sta sospeso minaccioso nel 
cielo della Patria sulle mie ali; impenno l’apparecchio, pun- 
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tando dal basso all’alto il nemico; l’oltrepasso, puntando nuo- 
vamente; e vedo un volo denso di fumo uscire dall’apparec-. 
chio avversario, poi una fiamma ne erompe a lingue, a ven- 
tagli. Io seguo l’apparecchio che precipita, che si capovolge, 
rovesciando fuori le torce viventi dei piloti. Ho abbattuto 
l'apparecchio nemico, ho toccato la meta. Ma su questo umile 
quaderno intraprendo un altro volo verso una meta non meno 
ardua di quella raggiunta oggi. È una meta ideale alla quale si 


giunge per vie anche pit alte che non siano le vie dell’aria per- _ 


corse attraverso la tempesta della guerra. 

« Come il poeta sa il mistero delle piante, le cui radici 
scelgono nel fondo senza luce i modi onde il fiore sia, in alto, 
tutto luce, e il mistero del sangue umano che, nell’amare, si 
traduce negli occhi nuovi in un velo di innocenza, cosî nel mio 
animo le ali meccaniche cessano di esistere e rinasce in me 
un’altra realtà non meno certa, non meno forte che mi fa volare 
con le ali dell’amore ». 

Cartosio finisce cosî le sue annotazioni: 

«Io vorrei dire alla donna che mi ama, alla mamma della 
mia piccola Gabriella: è giusto che tu voglia vivere intensa- 
mente questa tua vita singolare di moglie d’un volatore, que- 
sta nostra bella avventura d’amore: è giusto; ed è bene che 
noi seguitiamo a cercare le cose sempre pit belle; sempre pit 
nuove, sempre più grandi. Tu sei fatta per un'esistenza mera- 
vigliosa ed io desidero che tu la viva profondamente. 

« Finita la guerra io tornerò a te, alla nostra Gabriella, con 
tutti i miei segreti d’amore, stanco di rincorrere sogni nuovi 
nei cieli della Patria, con un bisogno grande di pace e di sere- 
nità. Quel giorno cercheremo la casetta pit solitaria, nel paese 
più semplice, fra la gente pit schietta. Tu con la tua stanchezza, 
Gabriella con la sua sorridente gioventi ed io con la mia espe- 
rienza di vita sofferta, staremo soli nella casa linda e piena di 
sole; ‘e rivivremo nel ricordo, le ore più belle, più feconde 
della nostra esistenza, quelle date al sacrificio e al dolore ». 


Novità e mistero 
Avevano atterrato în sezioni di due, una dopo l’altra, con 


in testa Bellagambi. Dopo il rullaggio i G. 55, ventisette in | 
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tutto, vennero allineati per decentrarli. Il campo di Reggio 
Emilia era appena sufficiente per 'la dispersione dei 205 del 
1° Gruppo e, dopo l’arrivo dei Fiat del 2° Gruppo di Alessan- 
drini, era zeppo di aeroplani; fra l’altro ci era stato preannun- 
ciato l’arrivo, entro pochi giorni, sempre sul nostro campo, 
della Squadriglia « Montefusco », dislocata a Torino con una 
dozzina circa di apparecchi. 

I velivoli arrivati il 1° giugno 1944 erano in condizioni 
molto migliori dei nostri; infatti le ore di volo ed ancor più i 
combattimenti che avevano addosso erano di molto inferiori a 
quelli che pesavano sui nostri sfruttatissimi 205. Il 2° Gruppo 
ce li consegnava poiché esso sarebbe stato subito armato con 
velivoli tedeschi: i Messerschmitt 109. Infatti i piloti del se- 
condo gruppo sarebbero partiti entro pochissimi giorni per 
Munzingen, in Germania, dove avrebbero fatto il passaggio 
su tale aereo. 

I piloti del 2° Gruppo, il 25 maggio, avevano avuto uno 
scambio di idee piuttosto vivace nel cielo emiliano con grosse 
formazioni di Liberator scortati da Lightning (ma da dove sbu- 
cavano sempre tutti quegli aerei!). Quel giorno le squadriglie 
avevano attaccato con foga; dietro i comandanti di squadriglia 
Bellagambi e Drago (due cannoni) erano Longhini, Pignatti, 
Forgnatti, Feliciani, Marzi, Lucardi, Santuccio, Spigaglia, For- 
nari, Orsolan, Sprecher, Palermi, Filippi, Rosas, Brini, Giorio 
ed altri. 

Botte da orbi prima contro i quadrimotori e poi contro i 
Lightning. Il combattimento dura da quasi un'ora, il decollo 
era avvenuto alle 13, ma l’autonomia è quella che è, e le muni- 
zioni sono finite, per cui i G. 55 devono rientrare a Bresso. 


Prima di sera tutti sul campo a vedere le nuove macchine, 
‘a guardarci dentro come se non avessimo mai visto un caccia! 
Le differenze dal nostro Macchi non sono poi molte, anzi come 
linea le due macchine sono abbastanza simili. Il motore — il 
Daimler Benz 605 tedesco da 1250 HP — è identico per i due 
tipi, anche l’armamento: 3 cannoncini da 20 mm., due mitra- 
gliatrici da 12,7, è identico; come caratteristiche di volo siamo 
più o meno sullo stesso piano, forse il G. 55 arrampica meglio 
del nostro Macchi e raggiunge una quota massima un po’ supe- 
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riore, però è un po” meno maneggevole. Insomma tutto dipen- 
derà dal pilota; in ogni modo nei prossimi giorni avremo modo 
di provarlo e di provarlo seriamente in combattimento. . 

Nel guardare i Fiat G. 55 ricordo che pensavo dentro di 
me: « Se continuiamo di questo passo anche questi nuovi aero- 
plani avranno vita corta ». Infatti, i nostri combattimenti aerei, 
sempre tirati al massimo, sdrumavano le macchine in pochis- 
simo tempo: duelli con continue affondate, cabrate dai 2000 
metri ai 10000 e viceversa, motore sempre con i giri al mas- 
simo, virate da far scricchiolare le ali, né si poteva far in altro 
modo, considerando che nei duelli aerei di quel periodo ave- 
vamo sempre contro un numero doppio e a volte triplo di 
aerei nemici, e che questi, tralasciando i quadrimotori, erano 
aeroplani di ottime caratteristiche, pari ed a volte superiori a 
quelle dei nostri. 

Generalmente incocciavamo nei Thunderbolt o nei Light- 
ning, più raramente nei Mustang e negli Spitfire; il Thunder- 
bolt dovevi fregarlo a bassa quota, dove era poco manegge- 
vole, o mentre tirava in cabrata poiché era più lento a salire 
dei nostri caccia, ma dagli 8000/9000 in su, quando il tuo 
motore non ti dava quasi più potenza a causa della rarefazione 
dell’aria o del compressore applicato al motore, che era troppo 
piccolo, il Thunderbolt diventava un leone: inserito il ristabi- 
lizzatore di potenza in quota, il suo motore — un Pratt Witny 
da 1625 HP — gli permetteva tutte le manovre che il pilota 
si trovava nella necessità di eseguire, mentre tu con il G. 55 
o il 205 a malapena galleggiavi nell’atmosfera, e quello allora 
ti beccava. 

Il Lightning non era un cannone in fatto di manovrabilità, 
ma con i due motori Allison da 1475 HP filava sui 650 Km/h, 
per cui ti piombava addosso d’improvviso. Non dovevi mai 
presentarti davanti al suo muso perché, con un 20 mm. e quat- 
tro 13 mm. concentrati in pochi centimetri, ti scaricava addosso 
un binario di proiettili con una dispersione ridottissima, per 
cui se ti centrava faceva davvero il buco. Nelle manovre strette, 
diciamo acrobatiche, potevi invece buttarlo giù. Spitfre ne 
vedevamo pochi; in ogni modo era un aereo molto simile ai 
nostri, molto maneggevole e con un leggero vantaggio di po- 
tenza (700 Km/h.). Poi c’era il Mustang e con lui erano do- 
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lori; era una macchina formidabile a qualsiasi quota, con molta 
potenza, un buon armamento, un’altissima velocità — sui 
680 Km/h. — una lunghissima autonomia, ed un’eccezionale 
robustezza. Insomma in un duello con un Mustang, riuscire 
ad abbatterlo o per lo meno a non farsi abbattere, non era 
impresa di tutti i giorni. 

Se chiudo gli occhi mi sembra di vedermeli ancora sfrec- 
ciare attorno quei caccia americani; erano dipinti sino all’inve- 
rosimile in modo bizzatro, sui musi, a metà fusoliera, sui 
timoni. 

C'erano i Mustang tutti con il muso e i timoni rossi, del 
332° Gruppo e poi, sempre con muso rosso, ma con il piano 
di coda verticale a strisce oblique rosse quelli del 31° Gruppo; 
con i piani di coda tutti gialli quelli del 52° Gruppo, mentre 
quelli del 325° li avevano a scacchi gialli e neri. Per il resto 
della fusoliera, esclusa una striscia gialla sulle semiali a ridosso 
della fusoliera, questi caccia non erano verniciati, cioè si pre- 
sentavano con la lucida superficie metallica. 

I Thunderbolt, quasi sempre color metallo, a volte invece 
erano verniciati nella parte superiore di un verde oliva carico 
ed inferiormente in grigio chiaro, come quelli del 325° Gruppo 
con i timoni a scacchi giallo neri e la capottatura del motore 
‘bordata anteriormente di rosso; altri avevano il timone verde 
e giallo ed appartenevano al 350° Gruppo della caccia brasi- 
liana. Poi vi erano quelli dell’86° Gruppo: fusoliera metal- 
lica, muso rosso e piani di coda a strisce orizzontali rosse; 
quelli dell’85°, muso inferiormente dipinto di azzurro, piano 
di coda verticale azzurro con frecce gialle; o quelli del 324° 
Gruppo, tutti metallici con una grossa saetta rossa longitudi- 
nalmente sulla fusoliera. 

I Lightning erano sempre senza alcuna colorazione, cioè 
del colore del metallo, salvo le ogive delle eliche dipinte in 
vari colori, a seconda, appunto, dei gruppi di appartenenza, 
rosse, verdi, gialle. 

Gli Spitfire erano sempre con verniciatura mimetica, a 
chiazze verde chiaro, verde scuro, cachi; variava solo la colo- 
razione dell’elica: rossa, azzurta o gialla. 

Tutti questi velivoli appartenevano alla 15° ed alla 12° Air 
Force di base nell’Italia del Sud. 


194 





Il 1° giugno aveva portato una novità a noi del 1° Gruppo: 
i G. 55 del 2° che avrebbero armato la nostra 3° Squadriglia, 
la quale versava i suoi 205 efficienti alla 1° e 2° Squadriglia, 
ma a sera ci portò pure una sorpresa: il Gruppo Aerosiluranti, 
comandato da Marino Marini dopo la scomparsa di Faggioni, 
aveva decollato da Lonate Pozzolo con destinazione segreta. 


Gibilterra! 


Gli aerosiluranti rientrarono a Lonate Pozzolo il 6. giugno 
e quel giorno anche noi della caccia restammo ammirati per 
quanto avevano osato fare quelli dei 79: fu un’impresa che 
vale la pena di raccontare. 

Quando ormai tutti, compresi noi militari della Repub- 
blica Sociale Italiana, pensavano che difficilmente il cotso degli 
avvenimenti avrebbe girato a nostro favore, a poco più di un 
mese dalla perdita nella zona di Nettuno di vari equipaggi e 
dello stesso comandante Faggioni, il capitano Marini decollava 
con dieci aeroplani per destinazione ignota, con gli ordini sigil- 
lati in busta da aprirsi a decollo avvenuto; e l’ordine era: « At- 
taccare le navi nemiche nella rada di Gibilterra ». 

Fatto scalo in Francia, nell’aeroporto di Istress, i nostri 
trimotori decollarono per l’ultimo lungo balzo alle 2,20 della 
notte del 5 giugno. L’attacco cosi meticolosamente preparato 
e rischiosamente affrontato dagli uomini del reparto entrava 
cosî nella sua fase culminante. 

Noi della caccia siamo portati a snobbare gli aviatori delle 
altre specialità, ma ricordo che quel giorno valutammo appieno 
il valore di uomini, che con mezzi ridotti, su una rotta lun- 
ghissima, si buttarono addosso alla temuta roccaforte di Gibil- 
tetra. 

Quella fu un’impresa, purtroppo ora dimenticata; ma che 
qualsiasi aviazione straniera ci invidierebbe per le difficoltà 


superate, sia dal coraggio degli equipaggi, sia dalla prepara- 


zione organizzativa. La preparazione eta stata meticolosa; gli 
apparecchi controllati nei minimi particolari dai motori alle 
strumentazioni; lavoro improbo eppure preciso, pignolesco. Gli 
specialisti non si erano dati riposo; il loro capo e animatore, 
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il capitano del Genio aeronautico Alessandri-Stringali, era stato 
sempre vicino ai suoi uomini, primo nei controlli, ultimo a 
mensa ed in branda, purché le macchine fossero perfettamente 
a punto. 

E lo furono! 

Tu sai benissimo che il 79 è sempre stato una macchina 
sicura, fedele, ma in quell’occasione penso abbia sentito, se il 
metallo può sentire, l’importanza della posta in gioco e si fece 
tutte quelle ore di volo con il siluro appeso sotto e con circa 
duemila chilogrammi di carburante oltre al carico normale, in 
perfetta efficienza. 


Durante l’avvicinamento, gli uomini hanno i nervi tesi; 
buio sul mare mentre si va al Sud, al limite della Spagna, si 
costeggia il Marocco e, alla fine, si inverte la rotta puntando 
decisamente a Nord; tra poco dovrebbero essere sull’obiet- 
tivo. Il volo prosegue normale; si comincia a scalare di quota 
riducendo i motori, i volantini stretti nelle mani, strumenti 
sotto continuo controllo visivo, ecco di fronte, a pochi chilo- 
metri dal primo apparecchio, la roccaforte nemica, con le sue 
installazioni, con le navi alla fonda. Tutte le luci sono. accese 
a Gibilterra: gli inglesi non si aspettano un attacco da parte 
di velivoli italiani o tedeschi; si ritengono al sicuro special- 
mente per la grande distanza.. 

Improvvisamente i nostri aerosiluranti piombano in rada 
ed attaccano. Sono fantasmi usciti dal buio della notte; i siluri 
a corsa finale circolare vengono sganciati e filano verso le 
carene delle navi; una, due, tre esplosioni con altrettante 
grandi fiammate: hanno colpito! Tutte le luci si spengono, la 
base è in pieno allarme, le fotoelettriche riempiono di rapide 
strisce bianche il cielo. I nostri si sottraggono all’insidia acce- 
cante con virate alla cacciatora. In rada una nave stende una 
cortina fumogena; dalla pista, ai piedi della rocca, caccia pe- 
santi si alzano in volo per intercettare gli intrusi. 

I nostri non possono difendersi: per risparmiare peso e 
poter caricare pit carburante, necessario per il lungo volo, 
hanno persino tolto le mitragliatrici. Marini, De Lieto, sono 
sotto il fuoco dei caccia nemici, ma riescono a farcela, riescono 
a buttarsi nell’oscurità. Rotta di rientro, tanti, tanti chilometri 
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ancora da fare; si spegne il motore centrale e si vola con i soli 
due alari cosî si consuma meno benzina. Se tutto andrà liscio, 
domani o dopodomani si potrà di nuovo essere a casa. 


E tutto andò liscio veramente quella volta. La fortuna 
aiutò gli audaci ed il 6 Lonate Pozzolo sfilava sotto le fuso- 
liere degli S.M. 79. Orgoglio di essere riusciti nell’impresa: 
quattro o cinque navi colpite, e soprattutto una gran voglia dî 
dormire. Purtroppo i nostri aerosiluratori trovarono invece, 
bellamente schierati sul campo, i plotoni di’ rappresentanza 
che rendevano gli onori, il generale Tessari ed alti ufficiali 


tedeschi, pronti per il discorso di prammatica, e con le decora- 


zioni da appuntare sulla giubba. 
Tutte cose di cui avrebbero fatto anche a meno; perché 
gli aviatori, quelli veri, in fondo sono un po’ tutti degli orsi. 


All’azione che, ricordo, ebbe grande risonanza anche in 
campo nemico, avevano partecipato dieci velivoli con i se- 
guenti equipaggi: 

1) capitano pilota Marini Marino, tenente pilota Neri Gian- 
franco, sergente motorista Signorini Silvio, maresciallo R.T. 
Benini Silvio; 2) tenente pilota Pandolfo Francesco, maresciallo 
pilota Moschi Sesto, sergente maggiore motorista Gallinotti 
Giuliano, 1° aviere marconista Raia Francesco; 3) capitano pi- 
lota Bertuzzi Irnerio, aspirante pilota Bellucci Alfredo, ser- 
gente motorista Loretti Marino, 1° aviere R.T. Cerino Pa- 
squale; 4) sottotenente pilota De Lieto Domenico, sergente 
maggiore pilota Scotti Gianmaria, 1° aviere motorista Manfrino 
Marcello, 1° aviere R.T. Scarso Alfonso; 5) tenente pilota Me- 
rani Adriano, sergente maggiore pilota Canis Antonio, 1° aviere 
R.T. Conte Nicola, aviere scelto motorista Colle Enrico; 6) sot- 
totenente pilota Del Prete Francesco, sottotenente pilota Pe- 
rina Marcello, 1° aviere motorista Consonni Luciano, sergente 
maggiore R.T. Apolloni Giuseppe; 7) tenente pilota Monaco 
Franco, sottotenente pilota Grana Eugenio, 1° aviere motorista 
Amasio Severino, 1° aviere R.T. Maggi Egidio; 8) capitano 
pilota Chinca Carlo, sottotenente pilota Cicconi Alberto, ser- 
gente maggiore motorista Troisi Giovanni, sergente R.T. Gen- 
tilini Gino; 9) sottotenente pilota Morselli Luigi, sergente 
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maggiore pilota Ruzzon Artemio, 1° aviere motorista Giaquinta 
Antonio, 1° aviere R.T. Armaioli Ermanno; 10) tenente pilota 
Tornese Vito, maresciallo pilota Pugli Nilo, 1° aviere motori- 
sta Vecchi Mario, 1° aviere R.T. Fazzi Sergio. 


Un mese movimentato 


. « Sono troppi! Il mio 205 è in picchiata; l’ho buttato giti 
di colpo, con prepotenza, muso puntato verso terra, motore 
che urla, al limite dei giri e del surriscaldamento, ma è, in 
questo momento, l’unica possibilità di sfuggire a due Light- 
ning che mi si sono messi in coda a quota ottomila. Il cielo è 
pieno di “loro”, caccia e quadrimotori. 

« Noi del 1° Gruppo siamo in volo con una ventina di 205 
della 1° e 2° Squadriglia ed una decina circa di Fiat G. 55 
della 3°. Tiro in virata, un’occhiata dietro: mi hanno perso, 
cloche al centro e contro l’inguine, il caccia cabra. Piti in quota 
distinguo i quadrimotori, sono Liberator, ed in mezzo a loro 
i nostri caccia che li attaccano; sparano raffiche lunghe e poi si 
disimpegnano per ritentare il colpo. 

« Attorno, a varie quote, altri di noi tengono impegnati i 
caccia di scorta ed il combattimento è frazionato per chilo- 
metri. Non capisco più nulla, nelle orecchie un flusso continuo 
di rumori, voci confuse, parole smozzicate, imprecazioni, urla. 
Piloto l’aereo d’istinto, lo butto di qua e di là con rabbia, chi 
calcola più nulla in questi momenti! Il sangue batte alle tem- 
pie, lo stomaco è contratto da far male, in gola la nausea, ma 
la pelle la vuoi portare a casa e lotti contro quella massa di 
velivoli nemici, anche se sono molti, troppi! 

« Ormai da molto tempo combattiamo cosî, ma non c’è 
altro da fare, siamo in ballo e dobbiamo ballate. Davanti a 
me un quadrimotore color sabbia e rosa pallido, ha un disco 
bianco dipinto sul timone verticale. Mi trovo dentro un fascio 
di traccianti, sono come ipnotizzato, continuo a volare diritto, 
gli vado addosso! Mi rannicchio sul sedile, ... non ho più saliva 
per deglutire, ... la mano preme convulsamente sullo “sparo”, 
sento le vibrazioni del rinculo dei miei cannoncini attraver- 
sarmi tutto il corpo, e provo una sensazione di felicità esaspe- 


198 





rata: le vibrazioni delle armi agiscono su di me come una 
droga. Continuo a sparare, l’ho quasi addosso; lo evito di 
poco con una cabrata che porta il mio 205 appena sopra al 
dorso del B. 24; raddrizzo e mi butto di nuovo in affondata. 
Davanti a me cielo sgombro; richiamo e dopo pochi secondi 
sono di nuovo nella mischia; un P. 38 picchia incendiato, una 
delle due travi di coda scoppia lanciando pezzi di metallo per 
ogni dove; vedo il pilota sganciare il tettuccio e lanciarsi. 

« Sulla mia sinistra una coppia di Macchi vira strettissima 
e si butta di nuovo contro i quadrimotori. Il capocoppia è 
Guidi, comandante della 2° Squadriglia, un uomo che non 
saprei definire; per me è un asso. Attacca sempre con un corag- 
gio da leone, ma non si butta mai allo sbaraglio, anche nella 
mischia peggiore riesce a mantenersi calmo, lucido, a ragio- 
nare, quando moltissimi di noi perdono la testa. Con dei 
comandanti come lui, come Visconti, Alessandrini, Bellagambi, 
Miani si andrebbe all'inferno, sicuri di tornare! 

« Mi butto dietro a loro e di nuovo sono nel calderone ». 


Ti ho letto un pezzo del mio diario di un giorno qualun- 
que del giugno 1944, un mese che fu tremendo, per noi del 
1° Gruppo Caccia: ogni giorno un volo, due voli, ogni giorno 
un combattimento o due; noi sempre più stanchi (nessuno ci 
dava il cambio!) e loro sempre in numero maggiore. Il campo 
di Reggio Emilia è sempre sotto allarme; decolli con il cuore 
in gola, attento all’ombra che ti passa pochi metri sopra: era 
quella dei Thunderbolt o dei Mustang che spazzolavano aetei, 
pista e hangar con nugoli di proiettili. 

I G. 55 arrivati il 1° giugno, erano quasi tutti fuori uso 
già dopo pochi giorni dal loro artivo, squarciati dai proiettili 
da 13 mm. prima ancora che si alzasseto in volo, né c’era 
spazio per decentrarli e' poi i partigiani notavano tutto e tra- 
smettevano. Il 4 ed il 6 gli americani ci furono sopra come 
delle furie scatenate; i proiettili grandinavano, distruggendo, 
uccidendo. 

E altri che non rientravano. 

Il 4, durante appunto l’intercettazione di velivoli che 
attaccavano il campo, Mazzei, colpito, picchia e si infila nel 
suolo con l’appatecchio fumante, vicino all’aeroporto. Il 6, è 
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la volta di Di Cecco: i Mustang lo sorprendono da tergo; il 
nostro, non so come, riesce a spanciare in un vigneto, si riem- 
pie l’abitacolo di grappoli d’uva ma se la cava senza un graffio, 
solo tanta « strizza » per colpa di un proiettile che gli è pas- 
sato, tagliandogli la cuffia della radio, a pochi millimetri dalla 
tempia: è stato fortunato, ma se lo meritava: era uno dei 
migliori. 

Il 14, sulla Toscana, vengono abbattuti Saieva ed un altro 
dei nostri, ma entrambi riescono a salvatsi con il paracadute. 

Il 15, sopra Modena, altra zuffa; questa volta contro gli 
Spitfire; ci sono fra gli altri Colonna, Cimatti, Di Lollo, Di Cec- 
co, Morettin, Sbrighi; Morettin viene abbattuto e non riesce 
nemmeno a lanciarsi. 

Il giorno 26, sempre sull’Emilia, perdevamo Leone. La 
lista continuava ad allungarsi. 


Giugno finiva e noi eravamo ormai allo stremo, sia fisica- 
mente sia moralmente: ci si stava chiedendo troppo... 

Eravamo in linea dal gennaio e nessuno pensava di darci 
il cambio, di farci fare un periodo di riposo. Forse se al co- 
mando dell’Aeronautica ci fosse stato ancora Botto...! 


Crisi del 1° Gruppo 


Doveva succedere. Il nostro Gruppo era sempre stato in 
linea dal gennaio 1944, i nostri caduti erano — al luglio 1944 
— già numerosi; nessuno di noi si era risparmiato, ma proprio 
per la coscienza di quanto avevamo fatto, i nostri occhi pote- 
vano vedere attorno, potevano guardare diritto ed in faccia 
tutti; cost vedevano le brutture di una guerra civile portata 
agli estremi con uccisioni e stragi, della deportazione di ita- 
liani da parte dei tedeschi nei campi di concentramento, del- 
l’imperversare delle brigate nere, reincarnazione delle squadre 
d’azione di triste memoria, e ne soffrivamo. 

Noi combattevamo per delle ragioni che, nessuno potrà ne- 
garlo, erano pure e oneste, per le quali davamo la nostra vita. 
Attorno a noi molte porcherie, nella stessa Aeronautica repub- 
blicana, dietro i pochi gruppi combattenti, un sacco di enti, 
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di raggruppamenti, di reparti di comodo, tenuti in piedi per 


consentire a molti nostri giovani di sfuggire alla chiamata for- 
zata dei tedeschi, ma anche rifugio tranquillo di attendisti. 

Noi combattevamo e perdevamo tanti compagni, e venne 
cosî fra giugno e luglio la crisi del mio Gruppo, il pit provato 
sino a quel momento. 

Come soldati e come combattenti, non nutrivamo nessun 
dubbio sulla coerenza della nostra scelta, e perciò volevamo 
continuare a combattere per l’onore del soldato italiano e l’av- 
venire dell’Italia. x 

Ma ormai il nostro ideale era offuscato da molte cose 
ingiuste e non risplendeva pit ai nostri occhi; avevamo ade- 
rito alla Repubblica Sociale Italiana nello spirito di una colla- 
borazione nazionale per ricostruire quel poco che si. poteva 
ricostruire e per limitare i danni derivanti da un armistizio 
cosî mal combinato. 

Nel mese di giugno riuscivamo ad interessare della nostra 
situazione il generale Tessari, nostro comandante superiore e 


sottosegretario all’Aeronautica. Quando egli venne a Reggio. 


Emilia, il nostro Visconti gli espose la nostra reale situazione; 
egli fu chiaro e sincero, ciò che disse è ancora stampato dentro 
il mio cuore. Pit o meno il suo discorso a Tessati fu il seguente: 

« Noi abbiamo aderito alla R.S.I. ed abbiamo offerto la 
nostra collaborazione alla Aeronautica repubblicana avendo 
chiaro il programma a cui questa avrebbe dovuto attenersi; 
programma esposto nel suo discorso alla radio dal comandante 
Botto. Nella fiducia che il governo della Repubblica Sociale 
non avrebbe deviato da tale programma, noi abbiamo ripreso 
il nostro posto di soldati e da allora giornalmente affrontiamo 
il combattimento, e molti sono i compagni che abbiamo lasciato 
dietro di noi. 

« Ma quando, scesi dalle carlinghe degli apparecchi, vorrem- 
mo trovare attorno a noi un segno manifesto che dia la sensa- 
zione che la nostra opera ed il nostro sacrificio non sono vani, 
non vediamo che disordine o perplessità, se non addirittura in- 
comprensione od ostilità. Temiamo di essere per la massa degli 
italiani degli ingenui sostenitori di un governo senza prestigio 
o senza autorità, dal quale essi non si sentono protetti. Noi, nei 
confronti dei tedeschi, abbiamo la sensazione di essere conside- 
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rati dei mercenari o dei professionisti per lo stipendio. Più ci 
guardiamo attorno e più ci convinciamo che del programma ini- 
ziale ben poco si è fatto; abbiamo l’impressione di aver fallito 
il nostro scopo. 

« Con il diritto che ci deriva dalla coscienza di aver dato 
sinora tutto il nostro contributo, per quanto a noi si chiedeva, 
ora vorremmo giungere ad un chiarimento. Di chi è la respon- 
sabilità della situazione in cui ci troviamo? Sono incapaci gli 
uomini dell’attuale governo? Sono forse spinti su di una strada 
diversa, che noi non avremmo accettato, da pochi intransigenti 
elementi fautori di una restaurazione fascista di vecchio stampo? 
Sono i tedeschi quelli che, invece, ci impediscono di riorganiz- 
zarci? ». 

Tessari purtroppo non seppe o, penso, non volle rispondere 
ai nostri interrogativi. Solo le solite frasi fatte, che su di noi 
ormai non facevano assolutamente più presa. Dopo qualche 
giorno venivamo a sapere che durante il rapporto a Mussolini 
il generale aveva parlato di stanchezza e logorio del 1° Gruppo 
Caccia, null’altro. 

Amareggiati da questo assenteismo, interessavamo alla no- 
stra situazione il prefetto di Reggio Emilia, dott. Savorgnan, il 
quale espose con la massima chiarezza al capo dello Stato, il 
reale nostro stato d’animo. Ma a noi non perveniva nessuna 
risposta; solo, qualche giorno pit tardi, veniva di nuovo da noi 
il generale Tessari che chiuse un discorso inconcludente chieden- 
doci... in nome della disciplina militare e della fiducia di accet- 
tare le cose come stavano e di continuare sulla strada dell’onore, 
lasciando la risoluzione dei problemi da Visconti accennati a chi 
erano di competenza. Visconti e molti altri risposero per le rime, 
per cui Tessari, messo con le spalle al muro dalle nostre precise 
osservazioni, rispose che eravamo liberi di rimanere e conti- 
nuare a combattere o di andarcene a casa. 


Cos; in una brutta sera di fine giugno, molti di noi Dro 
il reparto, in seno al quale, e forse solo per il quale, eravamo 
stati pronti a dare la vita. Grande fu la tristezza in quelli che 
partivano ed in quelli che rimanevano. Io fui uno di questi. 
I motivi della mia scelta furono due: Visconti ed il Gruppo. 

Poi c’erano tutti i morti di quei sette mesi, ed erano molti, 
e rimasi anche per loro. 
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Parlarne, perché? 


Quel giorno era passato sul loro campo base, durante un mio 
volo di trasferimento. Gli S.M. 79 erano decentrati ai bordi 
dell’aeroporto, con i motori e la cabina di pilotaggio coperti da 
pesanti teli marroni unti di olio. Due o tre trimotori erano 
invece ricoverati dentro l’hangar: a terra varie parti smontate, 
attrezzi vari e gli specialisti al lavoro. 

Sul campo di Lonate Pozzolo la guerta sembrava molto più 
lontana che da noi; nessuna partenza su allarme, nessun mitra- 
gliamento aereo da parte di caccia nemici, meno apparato guer- 
resco; tutto era più calmo. Gli aerosiluranti un bel giorno par- 
tono verso un campo-trampolino, da lî portano a termine la 
missione, poi rientrano; un modo di combattere che per noi 
cacciatori è difficilmente comprensibile, eppure anche loro ri- 
schiano, anche loro combattono, anche loro muoiono, anche se 
in un modo meno appariscente. 

Ero capitato a Lonate pochi giorni dopo il 5 luglio, data in 
cui cinque aeroplani del Gruppo avevano compiuto un’azione 
di siluramento nel porto di Bari, ma già tutto sembrava lontano. 
Mi ricordo che ero salito su di un S.M. 79, fermo sul piazzale in 
attesa di una prova motori, ed avevo raggiunto i posti di pilo- 
taggio. Tutto era molto diverso dall’abitacolo del mio 205; 
molti strumenti in più, le poltroncine piti comode, il volantino 
al posto della cloche. Mi ero seduto tirando varie volte a me il 
volantino, volevo sentirmi aerosilurante! 

Fuori dei finestrini laterali, le ali enormi in confronto a 
quelle del mio caccia e i due motori laterali; sotto la fusoliera 
immaginavo di avere agganciato il siluro, lo stesso che avrei 
sganciato contro le navi nemiche al termine del mio immaginario 
volo. Erano solo pensieri, pensieri di un pomeriggio d’estate, 
mentre me ne stavo seduto al posto di pilotaggio di un S.M. 79, 
ben fermo a terra. 


« Tenente, mi scusi, ma deve togliersi di li; dobbiamo pro- 


vare i motori »; la voce di un motorista mi aveva distolto dalle 
mie fantasticherie; m’infilai fra i due sedili e attraversata la 
fusoliera scivolai a terra. Dopo pochi minuti si faceva sentire il 
gracidare del compressorino d’avviamento, poi i primi giri del- 


l’elica che cercavano di vincere la vischiosità dell’olio, sputate di 
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fumo nero dai collettori di scarico, qualche scoppio irregolare 
e di colpo, uno dopo l’altro, il rombo ritmicamente pieno dei tre 
Alfa 128; l’aereo aveva messo in moto. 

Da terra uno specialista osservava l’operazione tenendo a 
portata di mano un estintore; un altro seguiva con attenzione il 
rumore dei motori, pronto a captarne la minima sfasatura; dietro 
l’aeroplano, posto al limitare del piazzale in cemento, l’erba, 
schiaffeggiata dal soffio delle eliche, vibrava piegata verso terra. 

Sono i momenti magici di noi aviatori: un insieme di sen- 
sazioni che si provano solo su di un aeroporto, vicino ai velivoli, 
e che svaniscono appena vieni a contatto con la vita « di fuori »; 
momenti che sono rievocazioni di voli passati, desideri di nuovi 
cieli, che sono, in fondo, l’essenza stessa della nostra anima. 

I motori giravano ormai al massimo dei giri; il rumore era 
divenuto assordante, quando subitaneamente dentro di me av- 
venne una trasformazione. L’aeroplano, il cielo, lasciarono il 
posto agli scoppi delle bombe ed alle raffiche di mitragliatrice; 
la guerra tornò a possedere tutto il mio essere, ero di nuovo il 
pilota che tutti i giorni decollava su allarme, che tutti i giorni 
andava in volo con l’ansia del combattimento; il mio sogno di 
cose pulite era durato ben poco. 


Il 79 portava sulla fusoliera, oltre al tricolore rettangolare 
della Repubblica, dei numeri; li ricordo ancora: 2-05; era 
appunto uno degli apparecchi che avevano partecipato il 5 luglio 
all’attacco nella rada di Bari. Lo aveva portato sull’obiettivo il 
capitano Bertuzzi che era stato, in quell’occasione, capoforma- 
zione. Andai a cercarlo; volevo sentire da lui, che vi aveva par- 
tecipato, come si era svolta l’azione. 

Ma fu una delusione. 

Con l’aiuto del capitano Mannelli, dello Stato Maggiore del 
Gruppo Aerosiluranti « Buscaglia », riuscii a rintracciare il mio 
uomo, ma tutto quello che riuscii a strappargli di bocca furono 
poche notizie frammentarie, buttate là di controvoglia, solo per 
non snobbarmi del tutto. Bertuzzi mi raccontò che si era trattato 
solo di ordinaria amministrazione: trasferimento da Lonate al 
campo trampolino, decollo sotto allarme, rotta sul mare verso 
l’obiettivo dove i velivoli giungevano indisturbati, complice 
l'oscurità della notte. 
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Per primo attacca, sfruttando la sorpresa, Ruggeri, ma poi- 
ché il siluro non si sgancia deve ripetere la manovra mettendo 
in allarme la base nemica: fotoelettriche, contraerea pesante e 
leggera, nebbia artificiale. Del Prete sgancia ma è colpito ai ser- 
batoi e deve rientrare per una forte perdita di benzina; Merani 
attacca, molla il siluro, ma è colpito pure lui anche se in modo 
molto leggero; a Bertuzzi va tutto bene, poi Perina attacca un 
cacciatorpediniere appena fuori del porto. 

Rientro normale con recupero dell’equipaggio di Del Prete 
da:parte di Perina, che lo aveva scorto su una spiaggia del lito- 
rale adriatico su cui aveva dovuto tentare un atterraggio di for- 
tuna per mancanza di carburante. Insomma, niente di speciale; 
un'azione qualsiasi con risultati normali, sembra che tre piro- 
scafi siano stati colpiti. Un solo membto degli equipaggi ferito 
in modo leggero ed un aereo danneggiato nell’atterraggio for- 
zato: nient’altro. Bertuzzi tagliò corto e mi disse: « Portami a 
vedere il tuo aeroplano ». 

L’accontentai. 


Prima di rientrare alla mia base, incontrai di nuovo Man- 
nelli. « Non prendertela », — mi disse, — « qui sono tutti cosî, si 
sacrificano ogni giorno, fanno la guerra senza nessuna speranza, 
muoiono, ma non ne vogliono parlare! In ogni modo ti do la 
lista di quelli che sono stati su Bari », e mi porse un foglietto 
battuto a macchina. 

Capoformazione: Bertuzzi, Bellucci, Loretti, Cerino; 2° veli- 
volo: Perina, Neri, Viti, Ferlito; 3° velivolo: Merani, Camis, 
Zirioli, Santi; 4° velivolo: Del Prete, Sessa, Consonni, Pasqua- 
lini; 5° velivolo: Ruggieri, Ferraris, Randazzo, Zanin. 

Mentre volavo verso Vicenza, pensavo che gli aviatori sono 
tutti uguali, tutti con una gran paura di apparire eroi, mentre lo 
sono stati veramente per quattro lunghi anni. 


Tocca a loro 
Metà luglio 1944; cambio della guardia. Noi del 1° Gruppo 
ci eravamo trasferiti sull’aeroporto di Vicenza non molti giorni 


prima, precisamente il primo di luglio, e stavamo riorganizzan- 
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doci. Tra l’altro ne avevamo proprio bisogno, rimasti, come era- 
vamo, quasi senza aeroplani; i piloti in forza erano pochi, 
anche per le continue perdite. Gli ultimi due piloti, Torrisi e 
Boscato, li avevamo persi proprio durante il volo di trasferimento 
pet Vicenza, quando ancora eravamo sul cielo di Reggio Emilia. 
Molti piloti avevano già lasciato il reparto dopo la crisi del giu- 
gno precedente. 

In quei giorni poi eravamo rimasti senza il nostro coman- 
dante. Visconti, infatti, un po’ per la stanchezza fisica, un po’ 
per la crisi morale derivata dalle ingiunzioni politiche dei tede- 
schi e dei fascisti, aveva chiesto un periodo di riposo. A sosti- 
tuirlo era venuto al 1° Gruppo il maggiore Arrabito. 

A Vicenza erano arrivati i complementi, freschi freschi, dalle 
squadriglie di addestramento; giovani pieni di entusiasmo, ma 
purtroppo, data la preparazione affrettata, con scarsa pratica di 
volo in formazione, e, quel che pità contava per la nostra 
attività, senza la pur minima esperienza bellica. 

A Reggio Emilia, era cosî subentrato, come reparto di pronto 
impiego, il 2° Gruppo Caccia di Alessandrini, montato sui nuovi 
Messerschmitt 109 G tedeschi. Il gruppo fino a quell’epoca, per 
varie ragioni, non dipendenti dalla volontà del personale del 
reparto, aveva fatto, rispetto a noi, la cosiddetta « flanella ». 
Dal luglio toccava a loro darci il cambio, e lo fecero nel modo 
più eroico, sacrificando, come noi, i loro uomini migliori. 

Ecco un brano del diario giornaliero buttato git in quel 
petiodo da uno di loro: «5 luglio: abbiamo appena virato, 
lasciandoci alle spalle sulla sinistra Reggio e tiriamo in quota 
verso gli 8000 m., con direzione Modena, quando il guida-caccia, 
lo stesso che ci aveva buttato improvvisamente in volo su allar- 
me, ci avverte: “Aerei nemici in avvicinamento da Sud”. Le 
nostre squadriglie aumentano l’angolo di salita; i nostri Me. 109 
scalano il cielo, dobbiamo far presto. 

< Ognuno di noi scruta attentamente attorno a sé; appena 
oltrepassata Modena li vediamo, un po” pit alti di noi e spostati 
sulla nostra sinistra; è una nuvola di striscette scure, bombar- 
dieri con scorta caccia. 

« Arranchiamo con i motori al massimo di potenza, in testa 
i nostri due “leoni” Drago e Bellagambi, poi le varie squadri- 
glie. C'è in volo quasi tutto il 2° Gruppo con Palermi, Valen- 
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zano, Feliciani, Covre, Bolzoni, Brini, Mancini, Filippi, Spiga- 
glia, Sanson, Piovosi, Mazzi, Rosas, Giorio, Abba, Sprecher, 
Fornaci, Cavagnino, Piolanti, Lucardi e altri. Gli aerei sertano 
sotto, i capisquadriglia dànno gli ultimi ordini; ci sfiliamo a 
coppie; leggera cabrata e ci portiamo controluce di fianco ai 
pattuglioni della caccia di scorta, pattuglioni che si susseguono 
e sembra non debbano finire mai. 

« Sono in sezione con Longhini. Mi sento tranquillo; il mio 
capocoppia; il caro Max, è uno di quelli che sanno il fatto loro; 
veterano di tante battaglie durante la guerra, ora è uno dei mi- 
gliori del Gruppo. La caccia di scorta, Thunderbolt e Lightning, 
si stacca dai quadrimotori e vira per intercettarci. Gli aerei bril- 
lano al sole: sono tanti. Serro sotto e mi incollo al timone di 
Longhini; il suo 109 punta deciso verso una pattuglietta di 
quattro o cinque P. 38 che sembrano non essersi ancora accorti 
di noi, lo seguo. Di colpo i P. 38 virano e ci vengono contro; 
vedo le ogive delle loro eliche, dipinte di un giallo carico, in- 
grandirsi velocemente; poi cominciamo a sparare quasi contem- 
poraneamente. I miei Mauser da 20 mm. vomitano decine di 
proiettili. Abbandono il mio capocoppia e mi butto contro l’ul- 
timo dei P. 38 continuando a sparare. Quello vira stretto e tenta 
di mettersi fuori tiro; per fortuna il Messerschzzitt può stringere 
molto più di lui e gli sono addosso di nuovo. Il pilota americano 
sa che può fregarmi sulla velocità e si butta in leggera picchiata; 
barra in avanti, motore al massimo dei giri, gli sono in coda; 
ho in corpo la febbre del combattimento, non voglio assoluta- 
mente perderlo. 

« Passiamo a poca distanza da un gruppo di aeroplani impe- 
gnati in una lotta mortale. Ora dinnanzi a noi si presenta una 
formazione di quadrimotori Liberator. Il caccia americano vira 
per non entrare in collisione; è il mio momento. Stringo di 
nuovo e gli taglio la strada; ho l’occhio incollato dentro il colli- 
matore; ancora un po’... ecco, la sagoma del Lightning è d’in- 
nanzi a me, le sue due fusoliere, ove si trovano i serbatoi di 
carburante, occupano quasi tutto il reticolo di puntamento. 
Fuoco! Urlo parole senza senso, continuo a sparare,... le mie raf- 
fiche centrano in pieno l’avversario. L’apparecchio esplode in 
aria. Nessuna traccia di paracadute. 

« Un nostro caccia precipita verso terra; è una meteora di 
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fumo. Cerco, dal numero dipinto sull’apparecchio, di capire chi 
possa essere, non ci riesco; la sua picchiata è troppo rapida, il 
tettuccio non si apre. Cabro leggermente; non mi va di vedere 
l’aeroplano infrangersi a terra. Dentro c’è uno dei nostri; a pen- 
sarci ti si chiude lo stomaco e ti prende il panico. 

« All’atterraggio chiedo chi manca; il nostro caduto di oggi è 
il tenente Palermi, un bravo ragazzo e un bravo pilota. Si è 
sfracellato nelle vicinanze di Sassuolo ». 


Il foglio di diario era terminato: un combattimento normale, 
come succedeva da noi. Un combattimento, un caduto e le sen- 
sazioni del pilota impegnato nella lotta; momenti in cui la ten- 
sione degli attimi antecedenti esplode nella gioia selvaggia di 
essere il vincitore, di essere quello che porta a casa la pelle. 
Attimi, poi raddrizzi l’aeroplano, punti il muso verso l’alto e 
di nuovo ti trovi in mezzo al combattimento. Solite manovre 
d’istinto, nervi tesi, muscoli contratti sino allo spasimo cost 
fino all’atterraggio, per poi ricominciare di li a poco al primo 
allarme, che in quel periodo suonava due, tre volte al giorno. 

E come già noi del 1°, i piloti del 2° Gruppo saltavano dentro 
l’abitacolo dei loro caccia e via, a motore imballato, su fino a 
8-9000 m., dove trovavano sempre i Jiberator, i Thunderbolt, 
i Lightning, i Mustang,... ed erano sempre tanti. 


Allarme 


Pomeriggio di sole. L’aria tremava appena sopra l’erba 
riatsa; frinire di cicale e polvere dalla strada che costeggia un 
lato dell’aeropotto; da un hangar rumori metallici. Quiete della 
natura e degli uomini. i 

Razzo rosso, allarme! 

I piloti arrivarono di corsa agli aeroplani, si issarono sull’ala 
facendo forza sulle braccia appoggiate ai bordi dell’abitacolo e 
vi si lasciarono cadere dentro. Uno urlò una parolaccia: nel salto 
si era schiacciato qualche parte importante e sacra del corpo. 

Gli specialisti allacciarono freneticamente le cinghie, i motori 
venneto messi in moto: uno, due, tre, cinque, dieci, venti. 
I Me. 109 ormai erano tutti pronti a rullare; i tettucci si chiu- 
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sero con secchi scatti e poi il razzo verde sparato con la Very 
dall’ufficiale di servizio al carro operativo: via, via... via! 

Squadriglia per squadriglia, gli aerei corsero sulla pista tra 
nuvole di polvere e urlio di motori. In fondo al campo, appena 
staccato, i caccia tirarono dentro il carrello e con una grande 
virata iniziarono l’arrampicata verso il cielo, incontro ai nemici 
segnalati nelle vicinanze. 

Dopo pochi minuti gli apparecchi erano ormai solo dei pun- 
tini neri che scomparivano. velocemente, seguiti da terra dagli 
occhi e dalle braccia tese dei meccanici rimasti ai bordi del 
piazzale. ° 

I piloti in volo si aggiustarono il caschetto e ebbe inizio nelle 
orecchie di ognuno l’assordante confusione di voci, di ordini, di 
avvertimenti. Fra poco sarebbero stati in contatto con il nemico 
e si sarebbe sciolta la tensione dell’attesa a terra. Stavano seduti 
sulle sdraio, con addosso le combinazioni di volo, e l’allarme, 
giunto come una frustata nella sonnolenza della natura e degli 
uomini nel pieno di un pomeriggio di luglio, li aveva scaraventati 
in pochi minuti a 10000 m. ed a 600 Km. all’ora. 

A terra tutto era ritornato tranquillo. Un Me. 109 alto sui 
martinetti di sollevamento stava provando il funzionamento del 
carrello; due motoristi sdraiati sull'erba, attendevano il rientro 
dei piloti, uno masticava un filo d’erba. 1A 


Era stato uno dei tanti allarmi giornalieri del 2° Gruppo 
Caccia. Vi avevo assistito perché quel giorno — 19 luglio — ero 
loro ospite sul campo di Reggio Emilia. Una faccenda ormai 
maledettamente normale, con i suoi combattimenti, le sue vit- 
torie, i suoi morti. 

In quel mese, gli uomini di Alessandrini — figura di coman- 
dante degna del nostro Visconti — erano stati impegnati al mas- 
simo; su di loro, poiché noi eravamo in fase riorganizzativa, 
gravava la responsabilità della difesa aerea di tutta la pianura 
padana. Gli anglo-americani si presentavano in formazioni sem- 
pre più fitte ed i Messerschmitt addosso a contrastargli il passo. 
Il caccia tedesco era ottimo, ben armato, i piloti del 2° ne erano 
contenti; ma ormai la qualità di una macchina aveva poca im- 
portanza, il peso della bilancia era ormai determinato dalla 
quantità. 


209 


‘ Gli uomini di Lucardi, Drago, Bellagambi ci sapevano fare, 
le squadtiglie dei « Gigi tre osei » e dei « Diavoli Rossi » impe- 
gnavano combattimento con decisione e senza contare i nemici 
ed ottenevano anche buoni risultati. Nei primi diciotto giorni 
di luglio avevano abbattuto una quindicina circa di aerei nemici; 
nella sola giornata del 16 avevano distrutto sei bimotori ame- 
ticani; ma c'erano anche le perdite: il 16, appunto, non rien- 
travano i tenenti Pignatti-Morano e Mancini, il capocalotta del 
Gruppo. Le vittorie ormai, data la sproporzione numerica, si 
Pagavano con un prezzo sempre pit elevato, ed erano sempre i 
migliori ad andarsene. Gente che aveva tutta un'esperienza di 
guerra alle spalle moriva cosî nei furiosi combattimenti di quel 
periodo, quando in quota avvenivano scontri fra duecento, tre- 
cento velivoli nemici ed una cinquantina (quando andava bene!) 
di caccia repubblicani. 

Il giorno dopo sarebbe toccato a noi del 1° di scazzottarci 
per bene, e purtroppo con risultati negativi. 


Un brutto combattimento 


Quello del 20 luglio 1944 è stato il pit brutto combatti- 
mento al quale abbia partecipato dopo l’8 settembre, ma doveva 
capitare. 

. Noi del 1° Gruppo eravamo fermi da una ventina di giorni 
circa: il comandante Visconti in licenza, Guidi, comandante di 
squadriglia, pure assente, e tanti piloti giovani senza esperienza 
di guerra. Cosf quel giorno, al comando del maggiore Arrabito, 
ci andò molto male. 


Decollo da Vicenza su allarme, alle 12,30 circa. Va in volo 
tutto il Gruppo; dirigiamo verso il triangolo compreso fra Vene- 
zia-Udine-Monfalcone, dove sono segnalati gli aerei nemici. Du- 
rante il volo di avvicinamento, ci portiamo sui 7000 metri e 
subito, dal modo in cui volano le squadriglie, ho la netta sensa- 
zione che i nuovi arrivati stiano appena appena in aria: pattuglie 
sfilate, aerei isolati ed a quote diverse. 

Soltanto verso Monfalcone entriamo in contatto col nemico: 
centinaia e centinaia di quadrimotori Liberator e di caccia di 
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scorta di ogni tipo. Guardo l’orologio: sono esattamente le 13, 
quando Arrabito dà il segnale dell’attacco. Dati i limiti d’auto- 
nomia del nostro 205, egli non ha altra alternativa se non 
attaccare subito. Senza accennare ad una virata, senza mettersi 
nella posizione di luce più favorevole, senza controllare se in 
quota ci sono caccia nemici in scorta indiretta. È una tattica 
azzardata, ci buttiamo sulle formazioni americane ed è il caos! 

Mentre i B. 17 sganciano sulla città, Spitfire e Thunderbolt 
ci piombano addosso da ogni parte. Non capisco pit nulla, sono 
in mezzo alle raffiche nemiche, cerco una via di scampo, ma 
attorno a me vedo solo velivoli americani. I nostri 205 sono 
sparpagliati per il cielo ed ognuno ha addosso tre o quattro 
avversari; ognuno deve arrangiarsi da solo. 4 

Davanti a me passano due Thunderbolt in virata. Mi scuoto, 
manetta, collimatore,... fuoco, sparo con i cannoncini e le mitra- 
gliatrici; la pancia di un P. 47 diventa enorme. Improvvisamente 
da dietro arrivano raffiche che mi sfiorano; sono preso dal pa- 
nico, mi butto in picchiata: sono inseguito da altri caccia. 
Davanti a me un Macchi precipita incendiato. Dopo una sgrop- 
pata raso terra ritorno in quota e vedo i « pivelli » che si dibat- 
tono pet sfuggire alla morsa nemica. Chi può dar loro torto? 
Sono al loro primo combattimento e si sono trovati in un inferno 
mai visto. - 

Un quadrimotore passa sulla mia sinistra, emettendo una 
scia di fumo nero, ma vola ancora rettilineo; dietro, un 205 
insiste nell’attacco. Dal numero di fusoliera riconosco Di Cecco 
— che era appena rientrato al gruppo da una licenza -; il nostro 
non molla il bestione, speriamo riesca a buttarlo git. 

Sono attaccato di nuovo; eseguo le manovre con la forza 
della disperazione, ho il cuore in gola. Gli americani hanno 
capito che oggi siamo in stato di inferiorità e, forti della maggio- 
ranza numerica, insistono per farci fuori. Do un'occhiata agli 
strumenti e dalla posizione mi accorgo di essere a nord di 
Venezia. 

Due nostri aerei mi sfiorano in picchiata, vanno gii come 
sassi, dietto non hanno nessuno; senz’altro sono due degli ultimi 
arrivati che si son fatti prendere dalla paura. Viro per portarmi 
vicino a loro, per cercare di rincuorarli; più in quota, altri aerei 
che giostrano. 
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I due Macchi raddrizzano e si mettono in coppia. Tiro un 
sospiro di sollievo e cabro per riportarmi nella zona del com- 
battimento. Ho la testa che sembra di piombo, cerco di rimanere 
calmo e controllo di nuovo gli strumenti; il carburante comincia 
ad essere scarso. Spero di raggiungere il campo. 

A terra, subito dopo l’atterraggio, parolacce, nervosismo, 
gesti rabbiosi; attendiamo che rientrino tutti per controllare le 
perdite. Qualcuno ritarda perché è atterrato su altri campi della 
zona; alla fine ci contiamo. 

Arrabito è scomparso all’inizio del combattimento, Sgubbi 
ha fatto la stessa fine. Manca anche un altro pilota, un « pivel- 
lo », non lo conoscevo. Due dei nostri si sono lanciati e sono 
solo leggermente feriti. Ci viene confermato l’abbattimento di 
un quadrimotore americano. 

Passo vicino a due giovani piloti, sbotto in un: «che 
schifo! »; abbasso la testa e subito mi pento di quanto ho detto; 
essi non ne hanno nessuna colpa; forse se l’attacco fosse stato 
iniziato in modo diverso,... forse se « loro » fossero stati un 
po’ meno... 

Due piloti stanno litigando in modo abbastanza acceso; sono 
Matchesi e Di Cecco; non ho voglia di intromettermi per farli 
smettere; sono completamente disorientato. 


AI 2° Gruppo invece le cose, in quei giorni, erano andate 
molto bene. Il 19, nel cielo emiliano, due 109 pilotati da Mazzi 
e Cavagnino attaccano una formazione di bimototi Bostor e ne 
danneggiano uno. Il giorno 20, un’altra pattuglietta del 2° for- 
mata da Lucardi, Drago e Mazzi (tre assi!) si butta contro un 
centinaio di quadrimotori americani. Mazzi fa la parte del leone 
e ne abbatte due! 


Il ritorno di Visconti 


Il 4 agosto vennero gli Spitfre a mitragliare i nostri aero- 
plani sul campo di Vicenza: fu un lavoro eseguito un po” appros- 
simativamente e cosî i nostri danni non furono gravi; poteva 
andar peggio. La mira degli inglesi quel giorno non era delle 
migliori e molte raffiche andarono a scavare solchi nella terra 
del campo. 
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Il giorno prima c’era stato un combattimento nelle vicinanze 
del campo contro una formazione mista di Thunderbolt e Light- 
ning. Ormai gli aerei alleati scorrazzavano per ogni dove; le loro 
pattuglie di cacciabombardieri erano in volo dall’alba al tramonto 
ed era molto difficile per noi riuscire ad intercettarli efficace- 
mente; quel giorno però ci lasciarono le penne in tre. 

Un Lightning lo abbatteva Di Cecco, un pilota veramente 
in gamba; purtroppo anche lui, come molti altri ormai, a quel-. 
l’epoca era sul punto di abbandonare il reparto perché comple- 
tamente esaurito. Era in linea al 1° Gruppo dal gennaio e di 
combattimenti se n’era fatti molti. 

Due Thunderbolt li aveva abbattuti Fibbia, un altro dei 
vecchi del mio gruppo. È stata una doppietta classica: attacco 
fulmineo, raffica, e uno va gid; stesso scherzo per il secondo 
apparecchio con medesimo risultato. 

Purtroppo, al 1° Gruppo, nell’agosto 1944, di gente in 
gamba ne era rimasta poca. Troppi combattimenti, mai un pe- 
riodo di avvicendamento, una trentina di caduti in circa sei mesi. 
Molti altri se n’erano andati a causa della politica che tentava 
di filtrare nell'ambiente militare, avvelenando sentimenti e situa- 
zioni; i tedeschi che si facevano sempre più prepotenti, gli errori 
dei fascisti, stupidamente fanatici, erano tutte cose che avevano 
demoralizzato il personale, dal pilota allo specialista. © 

Anche per questo stato di cose, all'indomani della brutta 
missione del 20 luglio, Visconti aveva interrotto la licenza ed 
era rientrato subito in sede, cercando, come sempre, di rimediare 
a tutto con una abnegazione ed una generosità senza limiti. Per 
me, per tutti i piloti rimasti, egli è ormai indispensabile. Penso 
che se egli lasciasse il Gruppo, il reparto si scioglierebbe in 
pochissimo tempo. È 

Visconti, poi, sa combattere. 


Appena rientrati, e precisamente il 26 luglio, andavamo in 
combattimento sul Veneto orientale, lui, come sempre, in testa, 
incocciando in una nutrita formazione di bimotori Boston. Ne 
abbattevamo cinque, perdendo solo un pilota, il povero Mora- 
bito. 

Il 29, altri due interventi. Putroppo, a causa della confu- 
sione e dell’eccitazione che ormai regnavano sovrani durante. i 
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combattimenti, quel giorno successe anche una disgrazia che 
abbatté ancor più il morale di tutti noi: quasi sulla verticale di 
Montecchio, una nostra pattuglia composta da Visconti, Ber- 
‘nardis e Storchi, abbatteva — per tragica fatalità — Cimatti, uno 
dei più validi piloti del Gruppo. 

Il reparto non ebbe però il tempo di « sentire » le ultime 
due perdite poiché era sempre sotto pressione. D'altra parte era 
chiaro che non esisteva alternativa di sorta: la caccia della 
Repubblica Sociale era composta dal 1° e dal 2° Gruppo ope- 
rativi, più un altro, il 3°, che non era ancora entrato in azione, 
ed era dislocato in Piemonte al comando del capitano Malvezzi, 
uno dei «leoni» del 4° Stormo durante la guerra. Questo 
Gruppo rimaneva di riserva per deficienza di aeroplani e di 
personale. 

Anche agosto era cominciato con combattimenti quotidiani 
e le nostre file andavano sempre pit assottigliandosi; gli anglo- 
americani invece diventavano sempre più numerosi con aerei 
sempre più efficienti. Il nostro compito diveniva di conseguenza 
sempre più duro. Il 3 agosto, ad esempio, tentammo disperata- 
mente di impedire ai bombardieri alleati di attaccare la città di 
Udine, ma erano troppi, e non riuscimmo ad impedire che Udine 
venisse bombardata con molti morti fra i civili. Noi, come ho 
detto, perdemmo Morabito, e la gente, che non poteva sapere 
in quanto pochi fossimo, ci disprezzava, ritenendoci incapaci di 
fronteggiare gli attacchi degli aerei alleati. 

Un giorno, forse, queste cose verranno capite, quando gli 
uomini saranno più sereni e le menti più obiettive; ma in quei 
giorni imperava ancora sovrano l’odio, anche verso i morti. 


Sono andati lontano 


Gli S.M. 79, dopo aver buttato fuori il cartello, diedero una 
«tacca di flaps », ridussero motore e vennero all’atterraggio, 
uno dopo l’altro. Gli specialisti, gli uomini di manovra atten- 
devano ai lati del piazzale. Da molti giorni l’aeroporto era 
vuoto, gli aeroplani erano andati lontano, molto lontano, ma 
ora stavano rientrando, ora erano di nuovo a casa; la gente a 
terra era contenta, 
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Nessuno però contava gli apparecchi. Purtroppo sapevano 
che ne mancavano due, abbattuti durante il ciclo operativo che 
il Gruppo Aerosiluranti aveva appena terminato, un ciclo che 
aveva tenuto il Gruppo lontano da Lonate Pozzolo. Due altri 
equipaggi che non sarebbero pit rientrati, due equipaggi rimasti 
per sempre lontani dalla base. 

Il reparto, alla fine di luglio, si era trasferito sul campo di 
Atene per poter operare nelle zone di mare ove continua era 
la presenza di convogli nemici carichi di rifornimenti, e quel 
pugno di uomini, con pochi aeroplani e pochissima assistenza, 
era riuscito ad ottenere buoni risultati, come sempre del resto. 
Poco prima della partenza da Lonate, gli aerosiluranti rimane- 
vano senza comandante: il maggiore Marini si era fatto « bec- 
care » dai partigiani. Buon per lui che quelli, visto con chi ave- 
vano a che fare, fiutarono subito l’affare, accettando uno scam- 
bio di prigionieri. Marini ritornava cosî alla base e una trentina 
di partigiani saliva di nuovo sulle montagne, con soddisfazione 
di entrambe le parti. 

Da Atene i nostri S. 79 si spingevano fin sotto le coste afri- 
cane, nei pressi dell’isola di Malta, lungo le coste greche, alla 
ricerca di naviglio nemico. Il Gruppo operava sempre di notte, 
con il favore della luna. L’oscurità li proteggeva, almeno in parte, 
dalla caccia anglo-americana e rendeva più facile-l’attacco di 
sorpresa sugli obiettivi. 

In una quindicina di giorni, quelli del « Buscaglia » affon- 
davano e colpivano vari piroscafi. I marinai delle navi colpite 
non avrebbero mai immaginato di essere stati attaccati da veli- 
voli siluranti italiani, di cui forse ignoravano persino l’esi- 
stenza data la lontananza degli aerei dalla base ed il loro nu- 
mero cosî ridotto. Ma i nostri erano li: attaccavano e colpi- 
vano. Il ciclo operativo, nel complesso, fu positivo, ma costò 
al Gruppo due velivoli, e quel che più conta, due interi equi- 
paggi. 


Jasinski, dopo essere scampato, unico superstite, al disa- 
stro capitato al suo velivolo la notte del 10 aprile, si riteneva 
un fortunato; pensava forse che la guerra lo avrebbe rispar- 
miato, e poi era giovane, troppo giovane per morire. La notte 
del 6 agosto 1944, invece, toccava a lui. Aveva appena lasciato 
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alle spalle l’isola di Malta; non vi era stato nessun attacco 
poiché non si erano trovate le navi nemiche. Il volo procedeva 
regolarmente, si era in vista dell’isola di Creta: correzioni sul 
volantino e prua su Atene, ma i Beaufighter della caccia not- 
turna lo attaccavano improvvisamente. Le raffiche penetravano 
dappertutto, il 79, colpito in varie parti-vitali, precipitava ina- 
bissandosi nelle’ acque del Mediterraneo, quelle stesse acque 
che avevano visto molte volte gli attacchi vittoriosi degli aero- 
siluranti italiani. L’aeroplano, sprofondando fra le onde, tra- 
scinava con sé cinque uomini componenti l’intero equipaggio 
del trimotore: Jasinski, il secondo pilota Bernardi, e gli spe- 
cialisti Giunti, Sarpi e Archetti. 

L’11 agosto, altra dolorosa perdita, e la faccenda fu ancor 
più « carogna », perché il Gruppo era in volo di trasferimento 
verso l’Italia, e perché un nostro 79 non veniva abbattuto in 
combattimento da caccia nemici, ma cadeva colpito dalla con- 
traerea tedesca, e precisamente dalle batterie poste nei din- 
torni di Belgrado. Le batterie avevano aperto il fuoco dopo 
che erano state messe in allarme perché velivoli non identi- 
ficati stavano sorvolando la zona; gli aeroplani presumibil- 
mente dovevano essere o anglo-americani o della Aeronautica 
italiana del Sud; nessuno sospettava, quella notte, che potes- 
sero essere della Repubblica Sociale Italiana. Fuoco! Gli 88 
germanici tirano veloci, una salva dietro l’altra, precisissime; 


il velivolo di Morselli esplode colpito in pieno da una gra-. 


nata. L’apparecchio precipita disordinatamente: scompaiono cost 
Morselli, Grana, Armaroli, Giaquinta e Giotto. Ironia tragica: 
sul velivolo si trovava anche l’ufficiale tedesco di collegamento 
presso il Gruppo Aerosiluranti, il capitano Helfferich. 


Ora gli aeroplani erano fermi, gli sportelloni venivano 
aperti, gli uomini scesi a terra camminavano lenti, forse vole- 
vano sentire bene sotto gli stivali della combinazione di volo 
la terra italiana, l'avevano desiderata per tanto tempo! Ma a 
calpestarla erano sempre in meno. 

Il giorno dopo avrebbero ricominciato lo studio metico- 
loso di una nuova azione, la preparazione delle macchine e poi 
nel giorno fissato, con il siluro agganciato sotto la fusoliera, 
motori in moto, decollo e poi le navi nemiche. Gif di nuovo 
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all’attacco in mezzo alla contraerea e di nuovo forse qualcuno 
non sarebbe tornato, ma in quei giorni, tranne loro ed i com-- 
pagni di volo, pochissima gente se ne sarebbe accorta. 


25 agosto 1944 


Doveva succedere. 

Visconti, calmo e sicuro come sempre, rispondeva pet le 
rime all’ufficiale tedesco che, presentatosi sul nostro campo di 
Vicenza — sede del mio Gruppo — chiedeva, non senza altez- 
zosa arroganza, lo scioglimento del reparto, previa consegna 
degli aeroplani alla Luftwaffe, e il nostro inquadramento nella 
stessa. 

I tedeschi, come, sempre, nei momenti più psicologicamente 
delicati della guerra, non avevano capito nulla. Per loro, l’Ae- 
ronautica della Repubblica Sociale Italiana, accusata di non 
volersi piegare servilmente ai loro indiscriminati voleri, e pit 
ancora ai vari politicanti del governo Mussolini, era infida e 
come tale era una forza armata da sciogliere. Anche se i con- 
tinui cambiamenti al vertice del nostro Stato Maggiore e le 
interferenze dei vari gerarchi estranei al nostro ambiente depo- 
nevano in senso negativo, sarebbe bastato guardare a fondo 
le cose per accorgersi di chi noi eravamo veramente; noi, insof- 
ferenti del saluto fascista, amareggiati dall’allontanamento per 
ragioni politiche del colonnello Botto, contrari alle porcherie | 
ed alle violenze delle varie brigate nere, eravamo pur sempre 
la prima forza armata della Repubblica che era ritornata al 
combattimento. 

La nostra lealtà alla R.S.I. si era concretizzata in decine 
di combattimenti condotti sempre con paurosa sproporzione 
di forze; decine di nostri compagni erano caduti nel tentativo 
di sbarrare la strada agli anglo-americani che puntavano sulle 
nostre città, ma eravamo stati anche pronti ad attaccare le for- 
mazioni che volavano verso gli obiettivi situati in Germania. 

Ma loro non avevano capito niente e ci chiedevano di scio- 
giri A 

Visconti quel giorno non aveva accettato imposizioni e l’uf- 
ficiale tedesco aveva dovuto ritirarsi, abbandonando l’idea che 
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il 1° Gruppo Caccia cedesse prima o poi ai suoi ordini. Visconti 
aveva detto chiaramente: « Un'altra azione del genere ed io 
farò distruggere tutti gli aerei, e non si cerchi di toccare i miei 
uomini ché saranno rogne grosse ». Anche al 2° Gruppo le 
cose non andarono meglio per i tedeschi. A Cascina Vaga — 
fra Pavia e Piacenza — dove era da non molto dislocato il 
reparto, la commissione germanica si scontrava con Alessan- 
drini il quale non sprecava molto fiato: i Me. 109 del Gruppò 
rimanevano in mano al nostro personale ed anzi, egli dava al 
massimo dieci minuti di tempo ai tedeschi per sparire, altri- 
menti avrebbe reagito. Alessandrini doveva essere stato molto 
chiaro e convincente poiché i tedeschi decidevano di andarsene 
subito. Cosicché anche al 2° Gruppo tutto tornava normale. 
Con gente come Visconti ed Alessandrini non c’era troppo da 

| scherzare; erano soldati nel senso più completo della parola e 
pit ancora avevano le carte in regola per ottenere il rispetto 
di chicchessia; cos era anche per Malvezzi, comandante del 
3° Gruppo, anche se il reparto non aveva ancora avuto il bat- 
tesimo del fuoco. 

A Cervere, infatti, base del 3°, i tedeschi non si presenta- 
rono nemmeno; forse avevano fiutato l’aria non troppo buona 
per loro. C'era anche lf gente che non aveva paura dei loro 
Achtung e Verboten; infatti il capitano Malvezzi aveva di- 
sposto che l'aeroporto e gli alloggiamenti venissero presidiati 
da tutto il personale armato al completo. Malvezzi poteva con- 

. tare su tutta la sua gente; fra gli altri, al 3° c'era Barcaro, uno 
dei vecchi del 4° Stormo, c’era l’ing. Lana che, sempre al 
4° Stormo aveva curato, come ufficiale tecnico, l’efficienza del 
reparto durante tutta la guerra, in Sicilia, in Africa settentrio- 
nale, in Italia; un uomo che sapeva tenere in efficienza gli 
aeroplani nelle condizioni più impossibili, ma un uomo che 
sapeva anche menar le mani molto bene. Chi si ricorda più 
della cattura di un reparto inglese, composto di una decina di 
camionette, nei pressi di Tobruch? E quel giorno Lana aveva 
con sé solo un autocarro 626 Fiat, una mitragliera e qualche 
aviere. Insomma il 3° rimase intatto e conservò i suoi Mac- 
chi 202, com'era riuscito a fare fino a quel momento, nono- 
stante gli attacchi frequenti dei partigiani. 
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Ad ogni modo, la giornata del 25 agosto 1944 non era 
servita senz'altro a rialzare il nostro morale, né si poteva pen- 
sare che i rapporti con le forze armate tedesche sarebbero 
ritornati normali. Forse era il principio della fine, ma dopo- 
tutto eravamo coscienti della nostra situazione. Nondimeno, il 
gesto tedesco nei nostri riguardi, stupidamente inutile e gra- 
tuitamente offensivo, ci aveva riempiti di amarezza. Ricordo 
però che poi ci ritrovammo più uniti di prima e soprattutto 
ci scoprimmo moralmente puliti, al di sopra di tutto e di tutti. 

Dopo pochi giorni, noi del 1° Gruppo, con i nostri Mac- 
chi 205 e Fiat G. 55 in preoccupanti condizioni di ineffi 
cienza, ci trasferivamo a Bergamo, mentre gli specialisti e gli 
uomini di governo venivano alloggiati ad Albino. : 

In quei giorni il nostro era un repatto giunto all estremo 
limite di resistenza, sia come uomini, sia come macchine. Ri 
maneva operativo solo il 2° Gruppo sui Me. 109; noi del 1 
non esistevamo in quel periodo come unità combattente. Ave- 
vamo dato tutto. 


Fine estate 1944 


L'estate stava per finire: sul campo l’afa cominciava ad 
attenuarsi, le notti si facevano pit fresche e verso sera spirava 
un vento leggero proveniente dal nord che sapeva già di 
autunno. Eravamo verso la fine di settembre; i mesi ci roto- 
lavano addosso, uno dopo l’altro, senza darci il tempo di accor- 
gerci di quanto avveniva attorno a noi, all’infuori del nostro 
reparto, dei combattimenti, dei nostri aeroplani, dei nostri 
morti. ; } ; 

Solo in quel periodo, a noi del 1° Gruppo, fermi operati- 
‘vamente — gli aeroplani quasi tutti in revisione ed i piloti 
addestrati ormai scarsi — era concesso di pensare. Da quanto 
non lo facevamo pit? Da anni ormai eravamo macchine da 
guerra, rotelline di un congegno diabolico e colossale che 
inghiottiva uomini e cose: la guerra. — ; 

In quei giorni relativamente calmi avevamo il tempo ap 
punto per pensare, per guardarci attorno. Tutto attorno a noi 
stava ormai per crollare: gli Alleati avanzavano dovunque, la 
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Repubblica Sociale Italiana era un feudo dei tedeschi, i parti- 
giani aumentavano ed erano sempre più combattivi, l’ordine 
costituito si sfaldava sempre piti, ma noi rimanevamo, decisi 
a combattere sino alla fine. 

Moltissimi di noi erano antifascisti, eppure schierati dalla 
loro parte, nauseati. da un sacco di cose, ma pronti a morire 
per difendere un pezzo di cielo che forse non ci apparteneva 
già più se non come ultima nostra tomba, per difendere i 
nostri fratelli e le loro case laggiti sulla terra. 

Eravamo i soli, forse, a pensare stupidamente di riuscire 
con il nostro sacrificio a fare ancora qualche cosa per l’Italia, 
nonostante tutto e tutti. 

Ed eravamo in buona fede, 


Ricordo che appunto in un pomeriggio di settembre, seduto 
vicino al mio aeroplano, mi ero ritrovato a pensare a tutte 
quelle cose. Mi rendevo conto che con i nostri pochissimi 
mezzi non avremmo in alcun modo potuto influire sull’esito 
finale della lotta mondiale; mi rendevo conto altresî che i 
nostri reparti erano in un periodo di crisi, sia materiale sia 
morale. Infatti sia noi della caccia sia gli aerosiluranti nel mese 
di agosto e nel mese di settembre avevamo fatto solo ben 

| pochi e secondari interventi. Ciò era dovuto all’ottuso e vessa- 
torio intervento tedesco del 25 agosto ed anche all’esaurimento 
fisico e morale del personale. Solo i nostri comandanti — dive- 
nuti bandiera per noi — ci tenevano ancora uniti, eppure nem- 
meno in quei giorni, in quei colloqui con me stesso, mai mi 
sfiorò l’idea di abbandonare tutto e tutti, e non sarebbe stata 
una cosa difficile. Perché? 

In quel periodo, nella nostra sede di Bergamo, dove il 1° 
Gruppo si era trasferito da Vicenza verso fine giugno, la nostra 
vita non era certamente allegra. Il morale era basso; molta 
gente nuova che non dava molto affidamento, professionalmente 
parlando; il nostro vecchio cameratismo aeronautico scomparso; 
al suo posto era subentrata una disciplina da bassa forza. Il 
ticordo di tanti caduti ti faceva groppo in gola; gli aeroplani 
efficienti ridotti continuamente di numero e senza possibilità 
di timpiazzo; insomma un periodo negativo sotto molti punti 

Vista. 
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Poi suonava l’allarme, gli specialisti mettevano in moto i 
nostri aerei e noi vi saltavamo dentro, dimenticando tutte le 
malinconie. Ci si allacciava la maschera dell’ossigeno, giù il tet- 
tuccio, manetta, e muso puntato verso l’alto con la schiena 
inchiodata contro il sedile, via contro il sole, contro le cen- 
tinaia di aerei anglo-americani, e dopo il combattimento che 
diventava sempre più duro, ci rittovavamo ogni volta in meno; 
qualcuno s’era fatto buttare gid, mentre per gli Alleati, sempre 
in numero maggiore di noi, la « cosa » diveniva progressiva- 
mente più facile. e 5 

A terra, dopo il rapporto, ti buttavi in branda, e cercavi 
nel sonno di dimenticare tutto; se riuscivi ad addormentatti 
eri fortunato, se no, dubbi, incubi, malinconie ti saltavano 
addosso, ti inchiodavano in un colloquio con te stesso, senza 
via d’uscita. A volte ti veniva il vomito per via del nervoso 
che ti bloccava la bocca dello stomaco, _ 7 ; 

Il giorno dopo di nuovo in combattimento e ritrovavi la 
forza, lo spirito, per essere di nuovo sereno; solo ti addolorava 
che tanti, troppi tuoi fratelli, non capissero la tua pazzia, ma 
in quei giorni tutto il mondo era impazzito, era pieno di odio 
e di morte, e questa pazzia attecchiva sia da una parte sia dal- 
l’altra, con il medesimo furore e tirava tutti nel suo vortice. 


L’ottobre del 2° Gruppo Caccia 


I Messerschmitt venivano giù squadriglia per squadriglia; 
i soliti beccheggi al primo contatto con la pista, poi, smaltita 


la velocità, rullavano sugli alti carrelli dalle gambe di forza for- | 


temente divaricate. Dopo pochi minuti il brontolio dei motori 
era cessato e gli aeroplani avevano raggiunto i loro decentra- 
menti: rumori di tettucci aperti di scatto, richiami ad alta voce. 
I piloti, balzati a terra, si radunavano e si passavano le prime 
sigarette tanto desiderate, poi, con il caschetto slacciato e la 
maschera dell’ossigeno a penzoloni, si avviavano verso l’ufficio 
operazioni per il consueto rapporto. Era andata bene anche 
quel giorno: nessun caduto ed il maresciallo Covre aveva abbat- 
tuto un Thunderbolt. joe 

Sulle giubbe i distintivi delle tre squadriglie del Gruppo: 
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Repubblica Sociale Italiana era un feudo dei tedeschi, i parti- 
giani aumentavano ed erano sempre pit combattivi, l’ordine 
costituito si sfaldava sempre piti, ma noi rimanevamo, decisi 
a combattere sino alla fine. 

Moltissimi di noi erano antifascisti, eppure schierati dalla 
loro parte, nauseati. da un sacco di cose, ma pronti a morire 
per difendere un pezzo di cielo che forse non ci apparteneva 
già più se non come ultima nostra tomba, per difendere i 
nostri fratelli e le loro case laggit sulla terra. 

Eravamo i soli, forse, a pensare stupidamente di riuscire 
con il nostro sacrificio a fare ancora qualche cosa per l’Italia, 
nonostante tutto e tutti. 

Ed eravamo in buona fede. 







Ricordo che appunto in un pomeriggio di settembre, seduto 
vicino al mio aeroplano, mi ero ritrovato a pensare a tutte 
quelle cose. Mi rendevo conto che con i nostri pochissimi 
mezzi non avremmo in alcun modo potuto influire sull’esito 
finale della lotta mondiale; mi rendevo conto altresî che i 
nostri reparti erano in un periodo di crisi, sia materiale sia 
morale. Infatti sia noi della caccia sia gli aerosiluranti nel mese 
di agosto e nel mese di settembre avevamo fatto solo ben 
pochi e secondari interventi. Ciò era dovuto all’ottuso e vessa- 
| torio intervento tedesco del 25 agosto ed anche all’esaurimento 
fisico e morale del personale. Solo i nostri comandanti — dive- 
nuti bandiera per noi — ci tenevano ancora uniti, eppure nem- 
meno in quei giorni, in quei colloqui con me stesso, mai mi 
sfiorò l’idea di abbandonare tutto e tutti, e non sarebbe stata 
una cosa difficile. Perché? 

In quel periodo, nella nostra sede di Bergamo, dove il 1° 
Gruppo si era trasferito da Vicenza verso fine giugno, la nostra 
vita non era certamente allegra. Il morale era basso; molta 
gente nuova che non dava molto affidamento, professionalmente 
parlando; il nostro vecchio cameratismo aeronautico’ scomparso; 
al suo posto era subentrata una disciplina da bassa forza. Il 
| ricordo di tanti caduti ti faceva groppo in gola; gli aeroplani 
efficienti ridotti continuamente di numero e senza possibilità 
di timpiazzo; insomma un periodo negativo sotto molti punti 

vista. 
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Poi suonava l’allarme, gli specialisti mettevano in moto i 
nostri aerei e noi vi saltavamo dentro, dimenticando tutte le 
malinconie. Ci si allacciava la maschera dell’ossigeno, giù il tet- 
tuccio, manetta, e muso puntato verso l’alto con la schiena 
inchiodata contro il sedile, via contro il sole, contro le cen- 
tinaia di aerei anglo-americani, e dopo il combattimento che 
diventava sempre pit duro, ci ritrovavamo ogni volta in meno; 
qualcuno s’era fatto buttare giù, mentre per gli Alleati, sempre 
in numero maggiore di noi, la « cosa » diveniva progressiva- 
mente più facile. de ) 

A terra, dopo il rapporto, ti buttavi in branda, e cercavi 
nel sonno di dimenticare tutto; se riuscivi ad addormentati 
eri fortunato, se no, dubbi, incubi, malinconie ti saltavano 
addosso, ti inchiodavano in un colloquio con te stesso, senza 
via d’uscita. A volte ti veniva il vomito per via del nervoso 
che ti bloccava la bocca dello stomaco. ; d i 

Il giorno dopo di nuovo in combattimento e ritrovavi la 
forza, lo spirito, per essere di nuovo sereno; solo ti addolorava 
che tanti, troppi tuoi fratelli, non capissero la tua pazzia, ma 
in quei giorni tutto il mondo era impazzito, era pieno di odio 
e di morte, e questa pazzia attecchiva sia da una parte sia dal- 
l’altra, con il medesimo furore e tirava tutti nel suo vortice. 


L’ottobre del 2° Gruppo Caccia 


I Messerschmitt venivano git squadriglia per squadriglia; 
i soliti beccheggi al primo contatto con la pista, poi, smaltita — 
la velocità, rullavano sugli alti carrelli dalle gambe di forza for- | 
temente divaricate. Dopo pochi minuti il brontolio dei motori 
era cessato e gli aeroplani avevano raggiunto i loro decentra- 
menti: rumori di tettucci aperti di scatto, richiami ad alta voce. 
I piloti, balzati a terra, si radunavano e si passavano de prime 
sigarette tanto desiderate, poi, con il caschetto slacciato e la 
maschera dell’ossigeno a penzoloni, si avviavano verso l’ufficio 
operazioni per il consueto rapporto.. Era andata bene anche 
quel giorno: nessun caduto ed il maresciallo Covre aveva abbat- 
tuto un Thunderbolt. d 

Sulle giubbe i distintivi delle tre squadriglie del Gruppo: 
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il « Gigi tre osei » per la prima, il « Diavolo rosso » in campo 
scuro per la seconda ed il « Diavolo rosso » in campo bianco 
per la terza. I piloti scherzano fra loro; nel passare davanti alla 
baracca d’allarme, fatta di legno e canne palustri, di una delle 
squadriglie, uno tocca col palmo della mano l’asse di compen- 
sato appesa sul davanti della baracca e sulla quale è dipinta la 
scritta « Osteria della Gioconda » con a fianco il distintivo 
della « Gigi tre osei »: è il suo portafortuna e quel giorno, fine 
ottobre 1944, si vede che a quello era andata particolarmente 
bene. Un altro raccoglie un sasso e lo scaglia lontano per far 
giocare uno dei tanti cani adottati dal reparto. 

L’aereo abbattuto era uno dei soliti cacciabombardieri ame- 
ricani, Il nostro Covre l’ha riempito di pallottole e quello ha 
dovuto per forza venir gi come un sasso; al rapporto un 
« bravo » secco ma sincero da parte di Miani, nuovo coman- 
dante del Gruppo dai primi di ottobre e manate sulle spalle 
dai colleghi: Covre ha capito che dovrà pagare da bere, ma lo 
farà volentieri, anche se non è la prima volta poiché è uno di 
quelli che si è scazzottato per bene durante i tre anni di guerra 
e di abbattimenti ne ha parecchi; è uno di quelli che noi defi- 
niamo un « manico ». 

L’ottobre era stato pieno di attività per il 2° Gruppo Cac- 
cia, ma era stato anche un mese fortunato: molti combatti- 
menti, moltissime vittorie, ed un solo caduto, il sergente Talin. 


Per questo quella sera i piloti erano contenti e sul campo 
di Villafranca ci fu festa. 


Il colpo pit grosso i ragazzi di Miani l’avevano fatto il 19, 
ed a farne le spese era stata una formazione di bimotori ame- 
ricani Marauder, incocciata dai nostri sui 5000 metri di quota, 
fra il lago di Garda e la città di Mantova. Il Gruppo, coman- 
dante in testa, appena avvistati i bimotori, vira e si porta in 
posizione d’attacco; Bellagambi, Lucardi e Drago, si buttano 
addosso ai Marauder trascinandosi dietro le loro rispettive 
squadriglie. I cannoncini e le mitragliatrici dei Me. 109 sparano 
con estrema precisione; quelli non sanno più che manovra ten- 
tare per disimpegnarsi, e i nostri sempre addosso: le raffiche 
colpiscono, danneggiano, uccidono, incendiano. In poco tempo 
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ben otto aeroplani americani vengono abbattuti mentre un’al- 
tra decina viene danneggiata. 

Le nostre pattuglie si riuniscono e rientrano alla base, non 
manca nessuno; ma purtroppo la morte vuole la sua vittima: . 
il motore del 109 di Talin si blocca, perché forse è stato col- 
pito durante il combattimento. L’aereo, ormai in fase di avvi- 
cinamento al campo, è molto basso, non c'è nemmeno da pen- 
sare a lanciarsi; il pilota tenta disperatamente di tener su il 
muso dell’aeroplano, cerca un prato, uno spiazzo qualsiasi, cerca 
la salvezza, l’angoscia gli blocca la gola... eppure il campo do- 
vrebbe essere vicinissimo... forse pensa di farcela, ma il caccia 
perde quota velocemente: un tonfo e decine di frammenti 
metallici si spargono attorno; il pezzo più grosso, ammasso di 
rottami, fa da bara a Talin. 

Il 21, altro combattimento. Questa volta contro un gruppo 
di Spitfire che si aggirano nella zona del campo, e che forse 
sono venuti a vendicare i Marauder. I nostri decollano su 
allarme e nel cielo era un accavallarsi di Me. 109 e di Spitfire: 
puntate, raffiche, virate, raffiche; Sanson brucia con una raffica 
precisissima un avversario; ma gli altri, incarogniti, gli si but- 
tano addosso e lo riempiono di pallottole in coda. Fortunata- 
mente per lui era la giornata del « sedere »: sente l’aereo che 
impazzisce, i comandi che rispondono in modo strano, ma vo- 
lando a pochi metri da terra, riesce a rientrare e ad atterrare 
senza un graffio. A terra si accorgeva che gli mancava il piano. 
di coda sinistro, segato completamente da una raffica degli 
Spitfire. : 

Sanson, fra l’altro, il 19 aveva buttato giti due Marauder; 
una doppietta l’aveva fatta anche Fornaci; gli altri erano stati 
abbattuti da Galletti, Bellagambi, Ancillotti e Pacini. 


Per noi del 1° Gruppo, invece, nel mese di ottobre era con- 
tinuata la stasi; avevamo ricevuto dei piloti novellini dalle 
squadriglie d’addestramento, ma erano troppo immaturi per 
buttarli nei calderoni dei combattimenti; inoltre, e la cosa era 
purtroppo determinante, non avevamo quasi più aerei efficienti. 
I nostri 205 ed i pochi G. 55 rimastici, sfruttati al massimo 
nel ciclo gennaio-luglio, non erano in grado di sopportare le 
sollecitazioni di un combattimento. 
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._ Aspettavamo pure noi i Me. 109 tedeschi, come era stato 
fatto per il 2° Gruppo. 


Monti, Berti e Visconti 


Tutta la faccenda noi l’abbiamo saputa poco tempo fa, 
quando ormai la guerra stava veramente per finire. Visconti 
aveva dato la sua parola d’onore a Berti che avrebbe mante- 
nuto il segreto e, com'era suo costume, non ne aveva mai par- 
lato, nemmeno con noi piloti del suo Gruppo. Ma ora la si può 
raccontare ‘allo scopo di mettere a fuoco la personalità di 
Visconti e di Monti, che, spero, servano da esempio. 

Verso la metà di ottobre, ai nostri alloggiamenti di Albino 
| si era presentato un individuo il quale aveva chiesto di poter 
parlare con il nostro comandante. Il nostro uomo era il tenente 
Berti, pilota del 4° Stormo, e che perciò tu conoscerai benis- 
simo, il quale all’epoca dell’armistizio si trovava presso la scuola 
caccia di Gorizia. Egli non aveva raggiunto voi giti al Sud né 
aveva aderito all’Aeronautica repubblicana: lasciata l'Arma, la- 
| vorava come ingegnere presso una ditta di costruzioni civili, 
nelle vicinanze di Como. 

Agli inizi di ottobre era stato raggiunto dal capitano Monti, 
sempre del 4° Stormo Caccia, paracadutato al Nord in missione 
speciale. Monti, ritrovato Berti dopo varie vicissitudini, gli 
aveva chiesto la sua collaborazione appunto per lo svolgimento 
della missione di cui era stato incaricato. Berti, nonostante i 
pericoli che la cosa presentava, si trattava di agire con la mas- 
sima segretezza, e perciò alla mercé dei tedeschi, dei fascisti 
e dei partigiani, accettò. 

Il generale Piacentini, comandante la regia Aeronautica al 
Sud, aveva ordinato al capitano Monti di prendere contatto 
con i comandanti dei reparti al Nord, in modo da dare a noi 
la possibilità di trasferirci al Sud in caso di rappresaglie tede- 
sche o partigiane. A tale scopo erano stati predisposti per acco- 
glierci due aeroporti, precisamente nei pressi di Pescara l’uno, 
ed in Corsica l’altro. 

Monti, sotto le piti svariate spoglie cominciò a darsi da 
fare; non era troppo facile muoversi senza farsi scoprire; se 
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fosse caduto in mano a formazioni fasciste o ai tedeschi la sua 
sorte sarebbe stata segnata: fucilazione nella schiena come spia. 

Noi dobbiamo riconoscere che egli dimostrò un coraggio ecce- 
zionale durante la sua permanenza nel territorio della Repub- 
blica Sociale Italiana. Per il tramite sempre di Berti, che rischiò 
pure lui la pelle, Monti ebbe approcci con diversi nostri uffi- 
ciali superiori a Milano, a Torino, nel Veneto, ma nessuno era 
in grado di assicurargli l’appoggio determinante di cui aveva 
bisogno; inoltre egli doveva agire con molta cautela per non 
compromettere la posizione e la vita di coloro che incontrava. 
Spostandosi sempre con mezzi di fortuna e con documenti falsi, 
ebbe varie: rogne: venne catturato dai partigiani e dovette su- 
dare le proverbiali sette camicie per spiegare chi veramente era 
e riottenere la libertà; durante un altro trasferimento, i tede- 
schi fermavano la macchina su cui viaggiava, ma egli riusci 
miracolosamente a fuggire, e dopo molte altre peripezie riu- 
sciva ad avere l'appuntamento con Visconti. 

I due si parlarono lealmente, da soldati. Monti fece la 
sua proposta, Visconti ringraziò ma, fedele al giuramento pre- 
stato, ricusò di aderire all’invito del governo regio. Scattando 
a priori una fuga dei reparti da caccia al Sud, precisò che solo 
nel caso che i tedeschi avessero rinnovato il tentativo di scio- 
gliere l’Aeronautica repubblicana, com'era stato nelle loro in- 
tenzioni il 25 agosto, allora la cosa sarebbe divenuta forse pos- 
sibile. 

Monti, cui fu ben presto chiaro che era inutile insistere, 
decideva di rientrare al Sud. I due si lasciarono, ognuno con 
stima e rispetto per l’altro. Visconti aveva apprezzato l’inten- 
dimento dell’offerta che significava la salvezza per sé e per i 
suoi uomini nei giorni ormai vicini al crollo totale e ammirava 
il coraggio di Monti nell’eseguire la missione. Monti, a sua 
volta, si inchinava ammirato a chi rifiutava una salvezza certa, 
quando ormai la sconfitta era nell’aria, put di rimanere fedele 
ad un giuramento prestato. ; 

Dopo pochi giorni, in una località dell’Italia centrale, l’uf- 
ficiale del 4° Stormo, dopo chilometri e chilometri in bicicletta, 
ripassava il fronte: nessuno dei due aveva tradito. 

Ti ho ricordato l’episodio, che del resto ti sarà stato noto, 
non per la sua importanza militare (in una guerra come quella 
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appena cessata, quanti fatti simili sono avvenuti all'insaputa 
dei più perché coperti dal segreto!), ma per l’insegnamento 
morale contenuto in esso. Forse il modo di agire di Visconti e 
di Monti oggi può sembrare ‘anacronistico, e domani sarà pro- 
babilmente deriso, ma per noi aviatori divisi dall’armistizio, 
esso significava la continuità di una tradizione di sacrificio e 
di onore, cui nessuno e da nessuna patte è venuto mai meno 
e che è poi quella che ci permette ora di guardarci negli occhi, 
l’un l’altro, senza risentimenti e senza condanne. 


Ancora S.M. 81 in volo 


Sono rientrati ad Orio al Serio verso la metà di ottobre, in 
ferrovia come erano pattiti, senza nessuna cerimonia partico- 
lare; cosî semplicemente, come per mesi semplicemente ave- 
vano volato all’estremo Nord dell'Europa, trasportando mate- 
riale, soldati, armi, con dei vecchi trimotori S.M. 81, veterani 

| di centinaia, anzi di migliaia di ore di volo, aeroplani abituati 
al cielo mediterraneo, all’Africa, che avevano in quei mesi 
volato sopra nevi e ghiacci. 

Sempre si parla della caccia, dei bombardieri, degli aerosi- 
luranti, ma quasi mai dei trasporti; sui giornali, i trasporti 
fanno meno colore; la gente vuol sentire leggendo o parlando 
il sapore della guerra: combattimenti, acrobazie, siluri sgan- 
ciati a pelo d’acqua, raffiche di mitragliatrici. Loro, quelli delle 
« carrette » volanti non possono raccontare queste cose, ma la 
guerra l’hanno fatta come noi, con i medesimi rischi ed i mede- 
simi sacrifici, ed è giusto ricordare questa gente che forse fra 
qualche tempo nessuno ricorderà pit. 

Il Gruppo Trasporti dell'Aeronautica repubblicana, il « Ter- 
racciano », tanto per intenderci, era partito dalla. sua sede di 
Orio al Serio il 21 gennaio 1944. Di aerei manco l'ombra, in 
quel periodo in Italia un aeroplano efficiente era quasi un mi- 
raggio. Il personale del reparto sapeva che avrebbe dovuto ope- 
rare in Germania con le forze armate tedesche, specialmente a 
ridosso del fronte orientale ormai sotto la forte continua pres- 
sione delle armate russe. Gli aeroplani sarebbero stati loro con- 
segnati all’arrivo sulla nuova base in territorio germanico. 


x 


226 





E fu il 23 successivo che, sull’aeroporto di Goslar, loro 
prima destinazione, gli aviatori italiani videro le macchine, le 
loro macchine: erano S.M. 81, circa una trentina, aeroplani 
che avevano sulle spalle quattro anni di guerra, abbandonati 
1°8 settembre ’43 e requisiti dalla Luftwaffe, che li aveva tra- 
sportati nel suo territorio, e di nuovo abbandonati sotto la 
neve in attesa di un loro eventuale impiego. i 

I nostri capirono che non c’era altro da fare, capirono che, 
al solito, bisognava arrangiarsi e si arrangiarono. Giornate di 
lavoro febbrile: smontare, controllare, revisionare, rimontare, 
provare e tutto questo con circa venti gradi sotto zero; l’assi- 
stenza dei tedeschi era buona, ma toccava ai nostri ridare vita 
a quei trimotori ed in circa un mese e mezzo il miracolo 
avveniva. 

Un mattino dei primi di marzo, il primo S.M. 81 comple- 
tamente rimesso a nuovo, metteva in moto. Sotto i finestrini 
della fusoliera spiccava nitido un rettangolo bianco, rosso, 
verde: qualche strapponata, motori al massimo e l’aeroplano 
era in volo. A terra tutti gli uomini del Gruppo, dal coman- 
dante — maggiore Pellizzari — all’ultimo aviere, erano in festa. 
Dopo qualche evoluzione, il tenente Liberi riportava a terra il 
trimotore. In quel momento tutto veniva dimenticato: l’armi- 
stizio, le umiliazioni subite. La gente del « Terracciano » pre- 
sto avrebbe ricominciato a volare; infatti agli inizi di aprile gli 
S.M. 81 si spostavano a Schaulen, in Lituania, che diveniva la 
base operativa del Gruppo Trasporti italiano, e l’attività aveva 
inizio con rifornimenti alle truppe tedesche impegnate ad argi- 
nare l’avanzata russa dai confini tedeschi su fino alla Finlandia. 
Gli aerei volavano bassissimi, a pelo degli alberi, perché non 
avevano a loro disposizione velivoli da caccia per scorta, e il 
razzolare raso terra era l’unico modo per sfuggire ad eventuali 
attacchi di caccia russi. 

Gli S.M. 81 ressero bene, anche se i voli erano sempre Jun- 
ghissimi e il clima molto freddo e umido. Gli equipaggi italiani 
arrivavano al luogo dell’appuntamento con una puntualità cro- 
nometrica ed i tedeschi apprezzavano i loro sforzi, anche se in 
fondo era difficile capire perché gli italiani compissero tanti 
sacrifici, lontani da casa e senza nessuna speranza circa l’esito 
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del conflitto. Ma l’unico motivo era la volontà di comportarsi 
sino all’ultimo lealmente e dignitosamente. i 
In ottobre, appunto, il Gruppo rientrava senza aerei; ave- 
vano ormai troppi acciacchi per tentare la traversata delle Alpi 
€ tantomeno potevano pensare di difendersi dalla caccia anglo- 
americana ormai padrona del cielo italiano. Il loro maggiore 
dispiacere era quello di aver dovuto abbandonare gli aeroplani 
su in Germania dove già cominciava il freddo e dove, non c’era 
da illudersi, fra poco sarebbero stati distrutti. 3 
. Per sei mesi quei velivoli avevano volato per cieli scono- 
sciuti; erano state le « loro » macchine, con essi avevano com- 
piuto circa 3000 ore di volo, le ultime, poiché sapevano che 
ormai altri velivoli per tornare a volare non ne avrebbero avuti 
mai più: tutto stava finendo. 


Dopo pochi giorni, rientrava ad Orio anche l’altro nostro 
Gruppo da trasporto, il « Trabucchi », inviato in Germania in 
giugno. Anche questo aveva operato a tergo del fronte orien- 
tale, al comando del maggiore pilota Zanardi. 

Esso era stato dotato di velivoli S.M. 82 molto più efficienti 
degli S.M. 81, inoltre la sua permanenza in territorio tedesco 
era stata pit breve e con clima meno inclemente, data la sta- 
gione. Ricordo di averli visti pochi giorni fa, appunto dopo il 
rientro dei gruppi in Italia. Fra loro avevo qualche amico; 
ricordo il nome di qualcuno: Lazzarini, Andreoni, Francavilla, 
Liberi, Reale, Viotto, Grandinetti, Perazzoli, Turella Foresti, 
Mulas, Barberis, Salvi, Zigiotti, Bacci, Pierotti Geymet GHS 
zardi, Vason, Chierici, Mortangoni. 1 ; 


Ora, a pochi mesi di distanza nessuno li ricorda più, ep- 
pure era gente in gamba, come noi della caccia, come gli aero- 


siluranti, solo che essi morivano meno eroicamente, in silen- 
zio, ma pur sempre per l’Italia. 


Trasferimento in Germania 


; In novembre, finalmente, dopo circa tre mesi di inazione 
orzata, anche da noi del 1° Gruppo vi erano state novità; 
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presto saremmo ritornati in linea e, come il 2° Gruppo, sui 
Me. 109 G. Infatti ai primi del mese iniziavamo in Germania 
il passaggio sui nuovi velivoli. 

Il 7 dicembre poi, ci trasferimmo a Holzkirchen presso 
Monaco per il corso finale di perfezionamento. 

Di quel periodo ricordo le impressioni sulla Germania în 
guerra: la vita era durissima eppure nessuno si lamentava; 
tutti, dai giovanissimi, alle donne, agli anziani, contribuivano 
con compiti vari allo sforzo della nazione; la popolazione sem- 
brava non sapesse, o fingesse di non sapere, che ormai i russi 
avevano sfondato all’Est e che gli anglo-americani erano ormai 
vicini al Reno; ed era stranissimo vedere la gente lavorare fra 
tutte quelle difficoltà, sotto continui e feroci bombardamenti, 
con tutti gli uomini validi al fronte, e comportarsi come se la 
vittoria fosse ancora possibile o addirittura vicina. 

O erano tutti esaltati, o eroi, o martiri coscienti: oggi, che 
tutto è finito, ancora non riesco a trovare la verità. 

Noi, anche in mezzo a quella situazione, ci davamo sotto 
ed i nostri istruttori erano soddisfatti. Ancora una volta ci 
avevamo saputo fare; il Me. 109 era una buona macchina, 
aveva una velocità massima di oltre 600 Km/h., una notevo- 
lissima velocità di salita. In sei minuti saliva a 6000 metri, 
grazie al suo motore, il DB 605-A da 1475 H.P., e poteva arri- 
vare fino a 11000-12000 metri, conservando una buona ma- 
neggevolezza; insomma non faceva rimpiangere i nostri Mac- 
chi 205 ed i Fiat G 55. 

Era un aeroplano, in linea di massima, che poteva stare 
alla pari con i Thunderbolt, gli Spitfire, i Lightning; inferiore 
solo ai Mustang, che penso sia stato il miglior caccia apparso 
durante tutto il conflitto. 

Alla fine di gennaio eravamo di nuovo in Italia dislocati 
sui vari campi della brughiera lombarda, con le squadriglie 
suddivise fra Lonate, Bresso, Cardano. Eravamo di muovo 
pronti al combattimento; anzi volevamo tornarci al più presto, 
non per stupido eroismo (ormai si capiva che eravamo alla 
fine), ma perché solo cosî ci saremmo sentiti tranquilli con 
noi stessi, coerenti con la scelta fatta l’8 settembre; non ci sarem- 
mo sentiti moralmente a posto fra i molti che sotto le due ban- 
diere, approfittavano delle disgrazie dell’Italia per il proprio 
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tornaconto e che, purtroppo, in quel periodo, erano la mag- 
gioranza. è 

Nello stesso mese di gennaio del 1945, un gruppetto di noi 
venne inviato nuovamente in Germania per il passaggio sui 
muovi caccia a reazione che i tedeschi avevano cominciato ad 
impiegare contro i bombardieri alleati; passaggio che non av- 
venne a causa del clima inclemente e del precipitare degli avve- 
nimenti bellici. In ogni modo eccoti, in sintesi, la storia dei 
<« reazionari », come noi piloti definimmo i colleghi prescelti, 
e con quanta invidia! 

I piloti erano: Bjron, Jellici, Zuccarini, Svanini, Di Lollo, 
Slaviero, Veronese, Storchi, Morandi, Pizzati, e pochi altri di 
cui mi sfugge il nome. 

L’addestramento iniziale, con decolli ed atterraggi su alianti, 
veniva impartito su di un aeropotto nelle vicinanze di Berlino; 
poi passarono ad un corso teorico a Spatau, per familiarizzare 
tecnicamente gli uomini con il nuovo mezzo: il Me. 163, un 
aereo ormai vicino al razzo. Le caratteristiche di tale macchina, 
come tu saprai, erano rivoluzionarie, 

Il Me. 163 Comet era dotato di un motore a razzo a com- 
bustibile liquido, tipo Walter HWK 109-509 A, che gli per- 
metteva un’autonomia di volo di circa 8-10 minuti. Saliva in 
verticale a 1000 Km/h., e il carrello veniva sganciato subito 
dopo il decollo ed il Comet atterrava su di un pattino come 
un aliante. Era armato con due cannoncini da 30 mm. e con 
vari razzi. 

Le modalità d'impiego del Me. 163 erano le seguenti: se- 
gnalata la formazione nemica in zona, il caccia si arrampicava 

ineo sino a 20000 metri circa, poi puntava in picchiata 
sui bombardieri, scaricava le armi e, sempre a velocità altis- 
sima si disimpegnava, venendo poi all’atterraggio. Il Me. 163, 
assieme al Me. 262, bireattore, costituirono allora una grossa 
sorpresa per gli anglo-americani che si trovarono improvvisa- 
mente contrastati da quelle armi formidabili; le perdite fra le 
« fortezze volanti » diventarono molto pesanti ed, in alcune in- 

cursioni, addirittura impossibili. 
L’addestramento dei nostri piloti fu interrotto e poi bloc- 
cato definitivamente dal maltempo: neve e gelo imperversa- 
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rono per tutto gennaio costringendo all’inattività uomini e mac- 
chine. In quei giorni di fermo, i nostri divisero le loro cibarie 
— che Visconti, da Bergamo, con uno dei soliti stratagemmi 
di cui era capace, inviava loro — con i piloti tedeschi, che in 


quel periodo facevano letteralmente la fame. Per il maltempo, 


come ti ho detto, e per il precipitare degli avvenimenti in Ger- 
mania, i nostri colleghi rientravano ai primi di febbraio in 
Patria. i A 

L'avventura dei piloti italiani, prescelti nel 1945 fra i primi 
del mondo, per volare a 1000 Km/h., era finita. 


È caduto Max 


Ero giunto da pochissimi giorni con il mio Gruppo in Ger- 
mania, quando mi giungeva una lettera, in data PALE 
da parte di un amico pilota del 2° Gruppo Caccia. Le so È 
notizie sul reparto, sui combattimenti, sui colleghi e poi le 
solite note tristi, i nomi di coloro che non rientreranno più: 
« ... giorni fa è morto Biasi, l’altro ieri è caduto Max ». 

Ricordo che non riuscii ad andare oltre; dopo aver appal- 
lottolato nervosamente la lettera, stringendola con forza, la 
gettai per terra. Per qualche minuto non riuscii a pensare a 
nulla: Max Longhini, tenente pilota, che avevo conosciuto du- 
rante la guerra al 24° Gruppo, era morto. La notizia mi aveva 
svuotato, non era possibile, non poteva essere vero, mi ripe- 
tevo. Longhini era un « manico » nel senso pit completo che 
noi piloti diamo alla parola per indicare uno che ci sa vera- 
mente fare. i 

Si era fatta tutta la guerra con i C.R. 42, i Macchi 202 e 
205, aveva abbattuto diversi aerei nemici ed ora non era più 
fra noi, stroncato da una raffica che non aveva riconosciuto in 
lui il pilota senza macchia e senza paura, uno che doveva essere 
risparmiato in virti del suo valore, della sua completa dedi- 
zione al dovere; ma la guerra, specialmente la guerra di quei 
giorni, aveva sete di vite umane, sempre più sete, e non rispar- 
miava più nessuno. S 


Ore 12,30 del 16 novembre 1944: allarme al 2° Gruppo 
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Caccia: « fortezze volanti » in avvicinamento. Dal campo di Vil- 
lafranca le squadriglie decollano velocissime; i Me. 109 si arram- 
picano nel cielo; fra poco i quadrimotori americani con la loro 
caccia di scorta saranno in zona, non bisogna lasciarseli sfug- 
gire. I nostri sono ormai sui 7000 metri di quota, gli occhi dei 
piloti sctutano l’orizzonte, tesi a scoprire i puntini lucenti pro- 
venienti da Sud. Eccoli! Come sempre sono în molti, avanzano 
divisi in gruppi, leggermente sfilati l’uno dall’altro e scalati di 
quota: sono B. 17 e B. 24. Pochi ordini negli auricolari, i capi- 
squadriglia virano e si portano in posizione favorevole per l’at- 
tacco, ... via! I caccia si sfilano, sezione per sezione; puntano 
con un angolo di 60 gradi e rotta contraria contro i quadrimo- 
tori. Le mani sono serrate sulla cloche e sullo « sparo », occhi 
fissi nel reticolo di puntamento, testa incassata fra le spalle, 
schiena leggermente arcuata, quasi a voler spingere l’apparec- 
chio: addosso! 

Max con i suoi attacca due « fortezze » che volano in posi- 
zione un po’ isolata: le raffiche dei cannoncini si incrociano, i 
Me. 109 centrano i quadrimotori: gli aerei nemici perdono 
quota, precipitano, mentre pezzi di lamiera rotolano nell’aria. 
I nostri si radunano e cercano una nuova preda. Longhini im- 
provvisamente si stacca dagli altri: a Nord ha scorto un qua- 
drimotore che procede isolato e lo attacca con raffiche lunghe 
che investono il bombardiere e lo danneggiano gravemente. Il 
nostro pilota insiste, le sue membra vibrano al ritmo del fuoco 

| delle sue armi, di nuovo sta per essere vincitore. 

Improvvisamente due caccia della scorta gli piombano ad- 
dosso da dietro, Max preso dalla foga dell’attacco non se n'è 
accorto, e non ha dietro nessun gregario che lo possa difen- 
dere. Quelli sparano... il Messerschrzitt fa fumo, sbanda e pre- 

| cipita verso terra con una lunga striscia di fumo nero e di 
fiamme. 

Il tenente Max Longhini è stato abbattuto cosî, più dalla 
sfortuna che dalla bravura del suo avversario. Il suo aeroplano 
cade a pochi chilometri da Oderzo, non molto lontano dai 

+ luoghi che lo videro fanciullo, vicino a quei prati e quei boschi 
in cui si rifugiava nelle poche pause concessegli dalla sua vita 
di soldato in guerra. Durante le licenze spesso andava a caccia 
portando con sé la sorellina Luciana, una ragazzina di quindici 
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anni che sapeva però ascoltare, con un animo già grande per 
sensibilità femminile, le confidenze, gli sfoghi del fratello mag: 
giore che le raccontava dei suoi combattimenti, aerei e navali, 
dei momenti di tensione o delle soddisfazioni sue € del 24 
Gruppo quando veniva conseguita una vittoria. Un giorno essa 
mi aveva confessato che, appunto durante una uscita a caccia 
all’alba, durante una sosta nel bosco, Max aveva raccontato a 
Luciana la sua azione contto un cacciatorpediniere nemico, 
azione che gli aveva fruttato la medaglia d’argento. Con gli 
altri non gli era mai riuscito; solo quando tutto intorno sa 
silenzio, riusciva ad esternare quello che teneva nel sos ; 
alla sorella parlava della sua vita al campo, della gue n e 
perdite dolorose, dei suoi compagni di volo, dei suoi e dei loro 
entusiasmi e, molte volte, delle loro delusioni. 

Proprio come avrebbe fatto un fanciullo. RS ; 

Egli era rimasto, come la maggior parte dei piloti, un E 
ciullo, pronto agli entusiasmi più puri, con l'animo privo 
egoismi e risentimenti; dentro di sé aveva lo spazio azzurro e 
gli aeroplani, come quando, ragazzo, guardando in alto, SOG 
Penso che sia caduto guardando il cielo, cosi che non abbia 
fatto in tempo ad accorgetsi del suo precipitare verso terra. 


Un'azione a Natale 


I motori, messi in moto da qualche minuto, giravano al 
minimo; il rumore si allargava per la campagna circostante 
oltre i limiti del campo, dove piccole luci punteggiavano de 
ombre scure dei casolari. Gli equipaggi, arrivando alla spiccio- 
lata, si infilavano negli S.M. 79. Appesi sotto le fusoliere di 
quattro aeroplani i grossi siluri; fra poco gli aerosiluranti sareb- 
bero decollati. 


Per qualche momento il rumore dei motori, spinti al mas- 


simo, divenne assordante; i velivoli, con la caratteristica gobba 
stagliata contro il cielo rischiarato da una grossa fetta di luna, 
corsero sulla pista poi, in fondo, si confusero nell oscurità 
ed il rumore divenne sempre meno forte, trasformandosi nel 
caratteristico « ronfare » ritmico degli Alfa 128 degli apparec- 
chi; poi più nulla. Gli aeroplani volavano ormai verso l’obiet- 
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tivo: la rada di Ancona. Gli ultimi specialisti, rimasti sul piaz- 
zale ed all’inizio della pista, rientravano nelle baracche: ombre 
inghiottite dalla lama di luce chiara apparsa improvvisamente 
all’aprirsi delle porte, poi tutto di nuovo nell’oscurità. Fuori 
rimanevano solo gli aeroplani che non avevano partecipato al- 
l’azione, incapottati dai soliti teloni, le sentinelle, ed il freddo 
ormai intenso. Era il 25 dicembre: Natale. 

Ma fuori non erano rimasti solo gli aeroplani, le senti- 
nelle ed il freddo: in quota c’era una ventina di uomini del 
Gruppo Aerosiluranti che, agli ordini di Bertuzzi, Perina, Neri 
e Del Prete, andavano a fare la guerra, anche se era la notte 


di Natale. 


In cabina, le luci fluorescenti degli strumenti di bordo am- 
miccano e si riflettono ‘sul viso dei piloti; le frasi sono brevi, 
ridotte all’indispensabile. Ognuno, come al solito, sente la mis- 

| sione, con il suo rischio imprevedibile ed anche il suo fascino. 
Ultimi calcoli, ultime correzioni di rotta; fra non molto saranno 
nella zona di attacco. C'è un po’ di foschia; qualche nube, 
stracciata dalla brezza, rotola bassa sul mare. Gli apparecchi si 
distanziano: ognuno tenterà isolatamente di sorprendere la di- 
fesa avversaria. 

Appena il primo aerosilurante si abbassa per individuare le 
navi all’ancora, i cannoni della difesa contraerea anglo-ameri- 
cana aprono un violento fuoco di sbarramento. Il primo 79 
scivola fra le luci dei fari che sciabolano l’oscutità ancora in- 
tensa: Del Prete cerca la sua preda. Vari giri sul porto, scapo- 
lando fra uno scoppio e l’altro dei proiettili controaerei, con 
la foschia che gli impedisce la vista delle navi; e gli occhi di 
tutti i componenti dell’equipaggio tesi a scrutare verso il basso: 
nulla. La controaerea diviene sempre più cattiva, poi l’aereo 
vita largo sul mare e rientra senza sganciare; a bordo musi lun- 
ghi, ma non si può sprecare un siluro. 

Poi attacca il « capo », Bertuzzi. Le nubi si aprono ed egli 
vede la «sua» nave; virata, puntata decisa contro il fianco 
del piroscafo a pelo d’acqua con le traccianti che arrivano pau- 
tosamente vicino, poi l’ordine secco: « Via il siluro! ». L’or- 
digno si infila nell’acqua, cotte contro la nave ed esplode: 
colpita! L'apparecchio è già lontano, a pelo d’acqua, per non 
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farsi « fregare » dalla caccia nemica; tira verso la base, ancora 
mi e Perina sopraggiungono quasi CORISAIDerO E 
ma il diavolo ci ha messo la coda; i due velivoli sono accolti 
da un infernale tiro di sbarramento delle armi contraeree, 
ormai da tempo in allarme, e poi vengono attaccati dalla o 
notturna: i Beaufighter colpiscono l’aeroplano di Neri, c ni 
costretto a lasciare la zona di attacco senza aver sganciato. À 
Perina invece è il siluro che non vuole sganciarsi nonostante i 
ripetuti tentativi del pilota: il 79, inseguito so caccia Ki 
turna inglese, riesce a sfuggire ai loro attacchi ed a rientrare 
al campo. 


Quella del 25 dicembre scorso non fu certo ob i 
tunata, ma lo spirito eta stato quello di sempre; ini e 
portare un aeroplano di notte in mezzo ad un inferno ti fuoco, 
girare più volte ‘alla ricerca dell’obiettivo, abbassarsi e con 

are. È 
Sn Gruppo Aerosiluranti ripeterono quel giochetto 
la notte di Natale, come avevano sempre fatto durante tutti i 
quattro anni della guerra Buscaglia, Cimicchi, Sponza, Te 
Graziani, Faggioni, Forzinetti, Erasi, Marini, Eichner e tutti g] 

i iluratori. : mi 
ron voi al Sud, Erasi e Graziani, cosî da noi al Nord, 
gli uomini del Gruppo Faggioni erano gli ultimi di una « ca- 
sta » di gente eroica e gloriosa, il cui credo SA l’Italia, 
al di sopra di ogni idea politica, di là da ogni calcolo perso- 
nale; uomini che tutti, compreso i nemici, ci hanno sempre 
ui notte tutti volevano andare in volo. Sentivano che 
‘ormai si era alla fine, ma gli aeroplani erano pochi e molti 
dovettero rimanere forzatamente a terra. Un fortunato tuttavia 
ci fu: Mannelli, capitano anziano, ormai sui quarantacinque 
anni, da tempo fuori allenamento di volo, che il 25 dicembre 
si diede da fare e riusci ad imbarcarsi come secondo pilota di 
Bertuzzi, per sentirsi, come disse dopo l’azione, degno di por- 
tare l’aquila di pilota, e non venir considerato un imboscato, 

« scaldasedie ». ; 3 
er Morte aveva rispettato durante la loro ultima azione 
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| quei soldati; non cosî fece l’ 


nelle vicinanze di Gallarate, in una imboscata da parte di ele- 


menti sconosciuti, morivano il tenente Salvi, i sottotenenti Leo- 
| nardi e Gulli e l’aviere Cavalier 





1945: il 2° Gruppo paga ancora 

Gennaio, febbraio 1945: gli anglo-americani avanzavano da 
Sud lungo tutta la larghezza del fronte italiano, e stavano ormai 
vincendo la guerra su tutte le latitudini: era la fine. Noi conti- 
nuavamo ad andare in volo, ad attaccare le loro formazioni 
sempre più imponenti; ogni giorno qualcuno non rientrava ed 
era come perdere una parte di noi stessi; ogni giorno l’agonia 
continuava, ci sentivamo sempre pit disperatamente soli. 

Noi del 1°, in rientro dalla Germania, dopo il passaggio sui 
Me. 109 tedeschi, non avevamo ancora iniziato ad operare, do- 
vendo ancora completare l’allenamento sul nuovo aeroplano; il 
2 Gruppo, Invece, stava pagando duro. Il repatto, comandato 
da Miani, era quasi ogni giorno in azione; le sue basi erano nel 

pnl (Udine, Osoppo) sulla rotta, cioè, dei bombardieri ame- 


) Il combattimento, iniziato sui 10000 metri, si è ormai fra- 
zionato in tanti duelli fra piccoli gruppi di aeroplani; un nostro 
| Messerschmitt è rimasto isolato e circondato da una decina di 
| Thunderbolt. I P. 47 lo attaccano da tutte le parti, sparando 
con tutte le loro armi; sono centinaia di proiettili da 13 mm 
che seguono il nostro caccia, lo avvolgono in una ragnatela di 
morte; ma il 109 non vuole andar gii. 

; Il nostro guizza fra i velivoli nemici, eludendo i loro attac- 
chi. La sua sagoma scura si staglia netta fra i riflessi di dural- 
luminio dei grossi apparecchi americani; il distintivo con il 
« diavolo rosso » spicca sulla carenatura del motore del veli- 
volo italiano, che è veramente un diavolo forsennato. Il pilota 
del nostro caccia, solo contro tanti, riesce a tener testa agli 
avversari, a rintuzzare i loro attacchi; ma per quanto ancora? 
Con disperata volontà di sopravvivere ed un leonino coraggio, 
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i; odio dei fratelli. Poco do dell 
fine della guerra infatti, e precisamente verso la e di Min, 


Tarsia 





x a PARI 


egli riesce con continue manovre acrobatiche a sfuggire alle raf- 
fiche delle armi nemiche. Il suo volto è contratto dalla tensione 
e dalla fatica, lo stomaco è bloccato, i muscoli tesi da far male, 
ma non molla, anche se la nausea comincia ad arrivare alla 
gola. Deve essere un « vecchio manico », uno che ci sa tremen- 
damente fare, ma alla fine, dopo un’ennesima affondata, il nu- 
mero ha il sopravvento, ed i grossi musi ovali, bordati di rosso, 
degli aeroplani americani puntano in alto in segno di vittoria; 
sotto di loro, il caccia italiano, colpito a morte, precipita incon- 
trollato. I 

Dentro l'abitacolo, il pilota ha appoggiato il capo contro il 
cruscotto; il busto è reclinato in avanti e la cloche; mossa dalla 
corrente d’aria che sbatte contro i piani mobili di coda, sbatte 
leggermente contro lo stomaco quasi per un disperato richiamo. 
Ma il pilota non sente più nulla; il suo corpo è li sul sedile, 
trattenuto dalle cinghie, ma il suo spirito è già su nell’infinito, 
oltre le nuvole, oltre il sole, dove si ritrovano tutti gli aviatori 
caduti, e da dove non discenderanno mai pit, per non infan- 
garsi più sulla terra. 


Cosî moriva il sergente pilota Fornaci del 2° Gruppo Caccia, 
il 6 febbraio 1945, nel cielo del Veneto, e ci sembrò impos- 
sibile. Fornaci aveva sempre il sorriso aperto; era stato nei cieli 
dell'Albania, in quelli della Russia e sul Mediterraneo, sempre 
fra i primi, sempre fra i più coraggiosi, ma anche lui ormai se 
ne era andato per sempre; cosî come, il 20 gennaio, era suc- 
cesso a Brini su Vicenza, il 23 del medesimo mese a Filippi su 
Padova e 1’8 febbraio a Cimino. La disparità numerica impo- 
neva la sua ferrea legge, ed il 2° vedeva cadere i suoi piloti 
migliori. 

In una sera di fine febbraio, ci veniva comunicato che noi 
del 1° Gruppo saremmo di nuovo rientrati in azione. La notizia 
ci liberava finalmente da quel senso di nullità che ci era saltato 
addosso dopo la crisi di agosto e ci aveva oppressi in tutti quei 
giorni di inattività. Tornavamo a combattere; molti di noi non, 
sarebbero più tornati, eppure eravamo tranquilli. 

Tutto ormai era contro di noi! E noi potevamo sopportare 
questo isolamento morale e materiale, solo sfogando la nostra 
delusione. ed il nostro dolore nel combattimento, lavacro puri- 
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por del nostro essere e giudice imparziale di una nostra 
celta. 

La sera della notizia mi avvicinai al mio aeroplano. La sa- 
goma del Messerschmitt spiccava contro il crepuscolo di un 
cielo ancora invernale; vi appoggiai le mani, accarezzai la mac- 
china e ne sentii il cuore attraverso il freddo del rivestimento 
metallico. Era una delle ultime cose amiche che mi. restavano 
In quei giorni; era il « mio » aeroplano, con il quale sarei ritor- 
°° al combattimento, ed io sentivo che non mi avrebbe tra- 

Colloquio silenzioso fra un pilota e la sua macchina, uniti 
da un medesimo destino. È 















Si ricomincia 






Il combattimento era stato breve ma duro, direi cattivo, 
o In quei giorni tutti gli scontri erano cosî. Per noi l’azione 
i i into rappresentato la possibilità di dimostrare 
gli altri e più ancora a noi stessi che, ad onta di tutto 

it a eravami 
ancora quelli di sempre. 3 i; ; 










Come al solito, partenza su allarme: correre di piloti, aerei 
messi repentinamente in moto, polverone di un decollo ‘simul- 
tanéo, gracidare di ordini attraverso le cuffie-radio, cloche a 
cabrare e il gruppo che si arrampica verso l’alto. Sugli 8000 
agganciamo le formazioni nemiche; aerei e poi ancora aerei, sud- 
CL Ride, in gruppi, in stormi, ci vengono incontro 

Îuota: sono quadri i i 

Sa Dit quadrimotori B. 24 scortati da Thunder- 

. Ci buttiamo addosso a quella nuvola di velivoli, cerchiamo 
di filtrare fra i caccia per colpire i bombardieri; è tn continuo 
lavorare di barra e di pedaliera. L’aeroplano mi balla sotto il 
sedere, è un volare disordinato, da pazzi, ma è l’unico che mi 
dia qualche possibilità di scamparla. Dinnanzi a me è un susse- 
a B. 24, di DA 47, di P. 38 e di qualche Messerschmitt 

lel mio Gruppo; il cielo è pieno di aeroplani e di raffiche e la 
morte balla in mezzo alla « grande giostra ». 

A tratti, faccio partire qualche breve raffica contro il velivolo 
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avversario che mi sfreccia davanti; l’orgasmo e la confusione 
sono tali che mi accorgo di non traguardare nemmeno attraverso 
il reticolo di puntamento. Punto la prua dell’apparecchio d’istin- 
to, sparo d’istinto, come d’istinto evito gli attacchi degli appa- 
recchi nemici. Sono tutt'uno con il mio Me. 109, mi accorgo di 
essere vivo perché respiro; da molti secondi non riesco a deglutire 
la saliva. 

Qualche Messerschmitt passa di tanto in tanto nelle vici- 
nanze, è quasi sempre solo. Presi in mezzo a quelle centinaia di 
aeroplani avversari, combattiamo isolati, ma non molliamo, an- 
diamo all’attacco una volta, due volte. Le armi sono ormai quasi 
senza munizioni; continuo ugualmente a buttarmi in mezzo alla 
mischia, non so nemmeno io perché, forse perché posso solo 
morire. Eppure voglio vivere! Non mi sento di fare l’eroe. Serve 
poi l’eroismo? Non so nemmeno perché combatto in queste 
condizioni, chi se ne accorgerebbe se fuggissi, se mi allontanassi 
dalla mischia? Nessuno. No! Ci sarebbe pur sempre la mia co- 
scienza e l’irreale presenza qui in cielo di tanti nostri caduti, 
e mi farei schifo. ; 

A terra ci contiamo: manca Sparaco. Nessuno si è accorto 
del suo abbattimento; ormai moriamo cosî, senza che nemmeno 
i nostri compagni se ne avvedano, senza che nessuno possa 
nemmeno tentare di aiutarti, moriamo da disperati. 


Quella sera dopo il combattimento, mi ero buttato sulla 
branda e cento pensieri affollavano la mia mente: la nostra 
ormai inevitabile e prossima sconfitta, lo schifo per tanta gente 
che approfittava della situazione, lo sdegno per il dilaniarci fra 
noi italiani, i vili ed inutili mitragliamenti degli anglo-ame- 
ricani sulle nostre strade, contro uomini isolati, corriere, trenini 

“ di provincia, biciclette, contadini nei campi, e tutto divenne 
confuso, terribilmente confuso. 


Quella sera anche in me nacque, inconsapevolmente, la ma- 
lapianta dell’odio; nacque ed ingiganti subito, trovando ter- 
reno fertile per svilupparsi nel mio animo esacerbato da tante 
lotte, delusioni, ed amarezze, e per qualche giorno odiai gli 
americani che con il loro strapotere vincevano la guerra, gli 
pseudo-partigiani che ci colpivano alle spalle, e quelli veri, che 





























pur ci rispettavano e che noi rispettavamo, odiai lo stesso Mus- 
solini per non aver saputo tener fede alle promesse fatte. 

Poi, alcuni giorni dopo, per caso, su di un nostro aero- 
porto, incontrai un nostro ufficiale, già pilota, ed in quei tempi 
addetto all’ufficio stampa e propaganda. Avevo già letto qual- 
che suo articolo su « Ali », il periodico della nostra Aeronau- 
tica, ma il nostro colloquio ci portò a parlare di tante cose, 
degli ideali, della situazione contingente, della guerra in gene- 
rale. Con una signorilità di linguaggio e di modi che avevo 
sino allora riscontrato in ben poche persone, il capitano Franco 
Pagliano rivoluzionò in breve tutte le mie idee e le mie pas- 
sioni: tutto quanto ci attorniava in quei giorni, uomini e fatti, 
riprese dimensioni umane. 

Parlammo a lungo e dentro di me, alla fine, rimase valido 
solamente il concetto dell’onore, della dignità di uomo e di 
soldato, di un abito mentale, cioè, che non poteva scendere a 
compromessi di nessun genere nella buona né, tantomeno, nella 
avversa fortuna. Dopo il colloquio con Pagliano, mi ritrovai 
nudo con la mia coscienza, l’unica che fosse in grado di giu- 
dicare il mio operato, unica forza che mi doveva e poteva spin- 
gere a continuare sulla strada da me intrapresa. Egli aveva 
fatto'sparire in me tutto il superfluo: paura, iattanza, dubbi, 
e mi ritrovai ufficiale pilota, sotto quale bandiera non aveva 
importanza, l’importante era combattere con onore, compren- 
dendo anche voi dall’altra sponda, pur rimanendo saldo nelle 
mie convinzioni di fondo. L’odio era scomparso. 

Rimaneva solo il desiderio di dare tutto, sino alla fine, con 
umiltà, e mi sentii sereno. 


Combattimento 


Via! I Messerschmitt decollano, una sezione dopo l’altra. 
L’allarme, uno dei tanti in quei giorni, era stato dato pochi 
minuti prima; i piloti erano saltati dentro gli abitacoli dei 
caccia decentrati nei prati ai lati della pista, qualche frase con 
gli specialisti, motori in moto, ed i velivoli del 2° Gruppo, si 
lanciano a divorare la pista, staccano, tirano dentro il carrello 
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Ta ll’aviere Catalano, l’ultimo caduto dell’Aeronautica prima 
Le decano l’8-9-1943 durante un attacco di aerei americani 
all’aeroporto di Casa-Zeppera, sede del 155° Gruppo. 


Alcuni Macchi C.202 del 4° Stormo pochi giorni dopo l’armistizio, schie- 
rati su un aeroporto del Sud. 
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Viggitoi thy DACI ER, Aa EE 
VOI E e Pa 
Schieramento di Macchi C.205 del 51° Stormo, pronti a rientrare in Una pattuglia di Macchi C.202 del 5° Stormo in volo di guerra sui Balcani. 


azione, in una base aerea delle Puglie. 


e Ta Il tenente colonnello Fanali, con bustina e sigaretta, con i”suoi ragazzi 
‘aponetti, giunto « nudo alla meta ». del 155° Gruppo, subito dopo il rientro dalla Sardegna in Continente. 





Specialisti al lavoro attorno ad un Macchi C.205 del 51° Stormo. Macchi C.205 del 155° Gruppo del 51° Stormo ricoperti da teloni dopo 
un loro rientro da un'azione sui Balcani. 


Alcuni piloti del 4° Stormo. Da sinistra a destra, Gobbato, Dallari, Lar- 
simont, Franchetti. 


Un Cant. Z.506 dei gruppi di soccorso, che svolsero una preziosissima 
opera di ricupero dei nostri piloti caduti in mare. 











Alcuni piloti dello Stormo Trasporti davanti ad un Cart. Z.1007. Il se- 


Gli specialisti del 4° Stormo al lavoro per la revisione completa dei 


primi P.39 Airacobra consegnati ai piloti italiani del Sud. condo da sinistra è il tenente Badalini, medaglia d’oro al valor militare. 
Piloti del 51° Stormo. Al centro, il tenente Martinelli, comandante di I primi Spitfire, già appartenenti a reparti inglesi e jugoslavi, consegnati 


squadriglia. al 20° Gruppo della Regia Aeronautica. 

















Un P.39 Airacobra del 4° Stormo in volo di guerra. Notare la bomba 
ventrale da 250 kg. 


Un bimotore Baltimore in apprestamento per un’azione. Si prepara il 
carico di bombe. 





Il tenente colonnello Fanali, comandante del Raggruppamento Caccia, in 
giro d’ispezione sulla fida bicicletta. 


Piloti della 360% Squadriglia. Il primo da sinistra è il tenente Borromeo, 
nell’abitacolo il tenente Parravicino. 











Decollo di un bimotore M.187 dello Stormo Baltimore. | Uno Spitfire del 20° Gruppo pronto a decollare. 


Rifornimento di un P.39 Airacobra del 4° Stormo prima di un'azione. Pattuglia di Airacobra del 4° Stormo in volo di guerra sulla Jugoslavia. 











Piloti del 51° Stormo a riposo. Da sinistra, i tenenti Mainini e Casal- 
| beltrame. 


Gli ultimi Macchi C.202 del 5° Stormo vengono riforniti di carburante 
e munizioni per un’altra azione. 





Tae pattuglia di Baltimore in volo a bassa quota alla ricerca di autoco- Un S.M.82 dell’88° Gruppo Trasporti pronto al decollo per andare a 
onne tedesche. rifornire le truppe italiane combattenti contro i tedeschi in Jugoslavia. 








Il tenente Crespi davanti al suo Bal- 
timore battezzato « Fiorellino ». 






Quelli della « tenda pazza » dello Stormo Baltimore. Da sinistra, in piedi: 
Brolis, Crespi, Valletta, Salvatore, Marescalchi; a terra: Daniele, Rolandi, 
Saluzzo. 


Spitfire del 20° Gruppo coperti di ne- 
Rifornimento di munizioni per il cannone prodiero da 37 mm. di un ve sull’aeroporto di Canne. 
P.39 del 4° Stormo. 








Due colonne dello Stormo 
Baltimore: da sinistra, il ser- 
gente maggiore pilota Bru- 
scantini e il 1° aviere mar- 
conista Ferri. 


Gli attendamenti degli addetti al 20° Gruppo durante l’inverno ’44-°45. 


Tra un’azione e l’altra, gli 
specialisti revisionano i P.39 
del 4° Stormo. 





Una pattuglia di P.39 del 4° Stormo si appresta ad attaccare una colonna 
tedesca in ritirata nella Jugoslavia centrale. 











(e 


—din “= 
Lavori di riparazione ad un Bal- II) 


I dalla contraerea i i i j iti sy PE 
ii i TE: ULITTT 


e SLIITITI 
ii SSR Ra N ii 
ine, SS dita 


€ 
I ‘mege 0° Viti” 
coll | 









Un Baltimore distrutto in un at- 
terraggio di fortuna. 











Altri distintivi sulle carlinghe dei 
velivoli dello Stormo Baltimore. 


Il tenente colonnello pi- 
lota Ernesto Botto, pri- 
mo Sottosegretario alla 
Aeronautica della Re- 
pubblica Sociale  Ita- 
liana. 





rante una prova del carrello. 


Distintivi di squadriglia della Caccia repubblicana del 1° Gruppo. In alto, 
« L’Asso di Bastoni »; in basso, « l’Arciere ». 


Un Macchi C.205 decolla su allarme per intercettare formazioni di bom- 
bardieri americani. 











Una « fortezza volante » americana, colpita dal fuoco dei cacciatori re- 
pubblicani, un attimo prima di precipitare in fiamme. 
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Un quadrimotore americano B.24 Liberator atterrato per errore sull’ae- 
roporto di Venegono, presso Varese. 


Cacciatori della R.S.I., al rientro da una missione di guerra, discutono 
i risultati dell’azione. 


Il sergente maggiore pilota Biagini, Il sergente pilota Cuscunà, il primo 
caduto nel cielo del Piemonte con- pilota della R.S.I. che abbatté un 
trastando una formazione di bom- apparecchio nemico. 

bardieri nemici. 


Un Messerschmitt 109 mimetizzato tra gli arbusti ai bordi di un aeroporto 


della R.S.I. 


.79 del Gruppo Acerosiluranti, ai cui motori sono stati applicati Un Me. 109 del 2° Gruppo Caccia viene mimetizzato al suo rientro da 
speciali spegnifiamma per i voli notturni. un'azione. 











az Vaio sorsero » 


Un S.M.79 del Gruppo Aerosiluranti, con il siluro agganciato, si ap- Un Cant. Z.1007 del progettato Gruppo da bombardamento della R.S.I., 
presta a decollare per attaccare navi nemiche. che non entrò mai in azione. 


Un Me. 109 G. con doppi distintivi, italiani e tedeschi. 





Il capitano pilota Gu- 
glielmo Arrabito, ca- 
duto in combattimen- 
to contro preponde- 
ranti gruppi aerei ne- 
îmici. 








|" * 


Aerosiluranti della R.S.I. in volo nel cielo di Anzio durante un attacco Decollo di un S.M.79 del Gruppo Aerosiluranti. 
ad una formazione navale anglo-americana. 





Il Sottosegretario all’Aeronautica della R.S.I., generale Tessari, si con- 
gratula con i protagonisti del riuscito attacco di aerosiluranti contro la 
base di Gibilterra, compiuto il 5 giugno 1944. Dietro il generale Tes- 
sari, il comandante del Gruppo Marino Marini, e il comandante di squa- 
driglia Irnerio Bertuzzi. 


Il tenente colonnello Faggioni, asso 
degli aerosiluratori della R.S.I., ca- 
duto durante un attacco a navi 
alleate nel mare di Anzio e de- 
corato di medaglia d’oro. 



















































Il maggiore pilota Adriano Visconti, asso della Caccia repubblicana, al 
posto di pilotaggio di un Macchi C.205. 








e puntano verso quella zona di cielo dove sono segnalati aerei 
nemici. Sono esattamente le 11,27 del 3 marzo 1945. 

Sui campi di Udine e di Osoppo, dove le squadriglie del 
Gruppo sono decentrate, non rimane che odor di benzina bru- 
ciata, qualche aereo inefficiente nascosto sotto le reti mimeti- 
che, il cane del reparto che abbaia muso all’aria, e gli specia- 
listi che si sforzano di darsi da fare, per ingannare il tempo in 
attesa del ritorno dei « loro » piloti. Un’attesa che di giorno 
in giorno diviene sempre pit snervante, sempre più melanco- 
nica, perché, di giorno in giorno, aumenta il numero di quelli 
che non rientrano, di quelli che sono rimasti lassi, per sempre. 

Gli specialisti, nel periodo dell’attesa, « sentono » il com- 
battimento, vi partecipano a distanza; ed è un soffrire, un ro- 
dersi dentro, reso ancor più penoso dalla inattività forzata, da 
quel senso di inutilità che viene dall’essere costretto a terra 
mentre « loro » combattono in quota; essi vorrebbero essere 
con la formazione che, 100 o 200 chilometri dal campo, starà 
ora per lanciarsi contro i velivoli nemici. 

Infatti, in quei precisi momenti, più a Sud, verso il mare, 
i nostri 109 sono arrivati a contatto con gli incursori nemici. 
Questa volta si tratta di una quarantina di bimotori da bom- 
bardamento B. 26 Marauder. I musi e le cupolette in plexiglas 
brillano al sole, le mitragliatrici binate dei bimotoriviniziano a 
sparare contro i nostri caccia. Colpi di cloche, scarpate alla 
pedaliera, manette del gas trattate violentemente, mani che si 
contraggono sui comandi dello « sparo », come al solito. 

I nostri attaccano decisi su un fianco della formazione 
avversaria. A breve distanza dai bimotori, aprono il fuoco con 
i cannoncini e le mitragliatrici; le raffiche si abbattono sugli 
incursori nemici. Poi una mezza rovesciata e gi verso il 
basso con una larga virata, per sfuggire alle loro raffiche, per 
riunirsi, rifare quota e per andare di nuovo addosso agli ame- 
ricani, che hanno' stretto ancor più la formazione per rendere 
il fuoco di sbarramento più efficace. Ogni nostro pilota sa che 
può sperare di abbattere un apparecchio nemico solo infilan- 
dosi fra aereo e aereo, e sa anche che, cosî facendo, diviene 
bersaglio di decine di armi avversarie, ma non vi è possibilità 
di scelta. pe 
Il carosello continua; intanto, nella lottasSi sono immi- 
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niati dallo scoppio che squassa l’acroplano americano. I due che foto, i portafogli, un’immaginetta, velocemente, per non. 


109 passano sopra la loro vittima a 600 Km. orari; un altro « caragnarci » il gi 

Marauder rotola disordinatamente verso terra e un nostro aereo Si care Squali pari îl giomo. dopo Wisbie foi ; 

vira a coltello per non investire gli uomini che si sono lanciati Morire negli ultimi giorni di guerra era una cosa brutta 

con il paracadute. $ terribilmente brutta. ‘ ; 
Un altro 109 passa, sparando all’impazzata, fra tre o quat- dl 

tro velivoli statunitensi, ma non riesce a farcela; colpito in j 

pieno si rovescia: pezzi di lamiera piastrellano l’aria, il pilota Abbattimento di Visconti 


del caccia è rimasto prigioniero nell’abitacolo, forse è stato col- 4 
pito mortalmente. Il Messerschmitt disegna una gran parabola La data non la ricordo più esattamente, attorno al 20 marzo 
In sro, poi si schianta a terra: un altro dei nostri che non scorso, ma il combattimento durante il quale Visconti dovette 
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schiati una decina di Spitfire, giunti all’ultimo momento. I 
nostri stringono i denti e manovrano alla disperata. Uno Spît- 
fire è centrato e subito picchia fumando. Marauder, Messer- 
schmitt, Spitfire, poi improvvisamente i caccia inglesi, forse 
al limite dell'autonomia, scompaiono e addosso di nuovo ai 
B. 26. 

Due nostri caccia incalzano un bimotore. Dal nostro appa- 
recchio di testa parte una raffica lunga, precisa; il bombar- 
diere è colpito lungo tutto il lato sinistro della fusoliera e nel 
motore. Un grosso globo di fuoco si apre nel cielo; nessun 
paracadute: i corpi degli uomini dell’equipaggio vengono dila- 
niati dallo scoppio che squassa l’aeroplano americano. I due 
109 passano sopra la loro vittima a 600 Km. orari; un altro 
Marauder rotola disordinatamente verso terra e un nostro aereo 
vira a coltello per non investire gli uomini che si sono lanciati 
con il paracadute. 

Un altro 109 passa, sparando all'impazzata, fra tre o quat- 
tro velivoli statunitensi, ma non riesce a farcela; colpito in 
pieno si rovescia: pezzi di lamiera piastrellano l’aria, il pilota 
del caccia è rimasto prigioniero nell’abitacolo, forse è stato col- 
pito mortalmente. Il Messerschmitt disegna una gran parabola 
in cielo, poi si schianta a terra: un altro dei nostri che non 
tornerà a casa. 

AI terzo attacco altri Marauder vanno gii, ma va giù anche 
uno dei nostri e nemmeno lui riesce a salvarsi con il paraca- 
dute. Ormai la benzina è scarsa, le munizioni pure; i nostri 
caccia si riuniscono, fanno quota e dirigono di nuovo verso il 
Friuli. 

Ore 13: i 109 hanno finito di rullare, i motori si fermano 
e le eliche compiono gli ultimi giri. I piloti, stanchi, con gli 
occhi arrossati e le facce tirate, scendono dagli apparecchi, e 
come al solito, si cercano, si contano con un'occhiata, cercando 
di capire chi manca, poi abbassano il capo e cominciano a to- 
gliersi il battellino gonfiabile, la combinazione di volo. Gesti 
consueti, lenti; attorno è primavera, ma nessuno di loro se ne 
accorge, stremati dalla fatica e dalla tensione nervosa, e c'è il 
ricordo di quelli che due ore prima erano andati in volo con 
loto, con i quali, prima del decollo avevano fumato una siga- 
retta. 
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Uno tira fuori di una tasca della combinazione il pacchetto 
delle sigarette, ma deve buttarlo: è tutto schiacciato dalle cin- 
ghie del paracadute; un altro, con le gambe leggermente diva- 
ricate e voltando la schiena a tutti, assolve una sua impellente 
necessità fisiologica. Nessuno parla, poi Miani e Drago chia- 
mano tutti a rapporto. 


Quel giorno, 3 marzo, non erano rientrati i sergenti Cusi- 
mano e Zerini. Alla sera, l’ufficiale addetto cassava con un rigo 
i loro nomi sui fogli degli organici del 2° Gruppo Caccia. Qual- 
che collega raccoglieva le cose personali dei due caduti: qual- 
che foto, i portafogli, un’immaginetta, velocemente, per non 
< caragnarci » sopra. Tanto il giorno dopo avrebbe potuto toc- 
care a qualsiasi altro. 


Morire negli ultimi giorni di guerra era una cosa brutta, 
terribilmente brutta. 


Abbattimento di Visconti 


La data non la ricordo più esattamente, attorno al 20 matzo 
scorso, ma il combattimento durante il quale Visconti dovette 
lanciarsi con il paracadute, non lo potrò mai dimenticare, non 
perché fosse successo qualcosa di eccezionale, ormai tutti i 
nostri combattimenti avevano in sé qualcosa di eccezionale, 
ma per il fatto che io, come tutti gli altri piloti del 1° Gruppo, 
non avevo mai pensato che lui — il nostro comandante — 
potesse essere vulnerabile come tutti noi, che anche lui potesse 
essere abbattuto, invece... 


Thunderbolt, Lightning, a sciami, come cavallette; dovun- 
que guardo ne vedo. Noi abbiamo appena fatto quota e vo- 
liamo sopra i dorsali prealpini fra i laghi di Garda e d’Iseo; 
quelli sbucano da ogni dove e ci vengono addosso decisi. Vi- 
sconti è in testa, come sempre; il nostro gruppo si fraziona in 
tante coppie. Attacchiamo: il calderone comincia. 

Il Messerschmitt risponde bene, punto senza esitazione 
contro due Thunderbolt che filano in leggera picchiata sui 
600 Km./h poco avanti a me; li collimo nel traguardo di pun- 
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tamento e tento di portarmi sotto in modo che le mie raffiche 
risultino efficaci. 

Do manetta, ma quelli camminano forte e non riesco a 
guadagnare molta strada, le solite parolacce... Ho in coda due 
americani; scarto violentemente di fianco, un mezzo fonneau, 
cloche avanti tutta a picchiare; il mio aeroplano punta il muso 
verso terra. Giro il collo per vedere di lato ma non vedo pit nulla 
e lentamente tiro la leva: il Me. 109 si raddrizza, viro e cabro 
per riportarmi in quota. 

Sotto di me il Garda rimpicciolisce velocemente; in alto, 
sui 9000 metri, altre scie di condensazione; ancora aerei ame- 
ricani in arrivo. Continuo a salire per attaccare; mentre guardo 
verso l’alto penso alla nostra inferiorità, penso all’inutilità di 
questa nostra lotta, ormai senza pit alcuna possibilità di affer- 
mazione. Lo sguardo è di nuovo attratto verso l’alto, verso le 
scie di condensazione che non accennano a terminare; mi ac- 
corgo di aver paura. Perché continuo a salire? Perché vado 
all’attacco? Sono troppi, io e il mio aeroplano possiamo com- 
binare ben poco e mi aspetto ancora tanto dalla vita! 

Sto lottando con me stesso e il mio aeroplano intanto con- 
| tinua a salire inesorabilmente. Mi scuoto, stringo la cloche e 
punto deciso verso i Thunderbolt: ora mi sento sereno, ho 
ritrovato me stesso e i miei compagni, la mia bandiera, hanno 
ritrovato uno di loro; forse non sarò mai un eroe, ma nem- 
meno voglio essere un vigliacco. 

; I P. 47 sono a poca distanza da me, e tutte le considera- 
zioni di pochi attimi fa scompaiono, perdono di valore; ora c’è 

in gioco solo la mia o la loro vita, tutto il resto non conta più: 

devo solo stare attento a non farmi beccare. Più in quota una 

. decina di P. 38 fila sui 600 Km./h: tenterò di attaccarli di 
fianco; virata e addosso. 



































Stiamo rientrando a Villafranca; fra di noi è un continuo 
intrecciarsi di concitati messaggi attraverso la radio di bordo: 
Visconti non è più in formazione. Abbiamo tutti il cuore in 
| gola. Che sia atterrato fuori campo? che abbia dovuto lan- 
ciarsi? che sia stato abbattuto? 

Nessuno vuol prendere in considerazione, nel suo intimo, 
quest’ultima ipotesi. 
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Atterriamo, saltiamo in pochi istanti dagli abitacoli dei 
nostri caccia, ci interroghiamo con gli occhi; poi, dopo poco, 
la notizia: Visconti è salvo, ferito leggermente, ma salvo. Du- 
rante il combattimento, si eta « sgrugnato » duro con un pilota 
della sua stessa levatura; sembra che nessuno dei due abbia 
mollato, insistendo anzi in un duello sempre più ravvicinato 
con attacchi reciproci da far paura. Colpito, Visconti si era lan- 
ciato, toccando terra nella zona del Garda e riportando solo una 
leggera contusione. 

La notizia ci aveva rassicurati sulla sorte del nostro coman- 
dante, ma rimaneva in noi la paura di non averlo più, per lo 
meno per un po’ di tempo, alla testa del nostro 1° Stormo 
durante quei giorni in cui i combattimenti diventavano sempre 
più terribili, più micidiali per noi, ridotti ormai ad un pugno 
di uomini sui quali pesava sempre più un logorio fisico diffi- 
cilmente immaginabile. 

Nei giorni che seguirono l’abbattimento di Visconti, la sua 
assenza ci rivelò quanto fosse determinante per un reparto 
aereo la figura del comandante, cioè di colui che, per capacità 
professionali di pilota e per doti umane, tiene unito lo Stormo 
ed è tutt'uno con i suoi uomini. 

I giorni diventavano sempre più cupi, l’avvenire era se- 
gnato, ma noi aspettavamo il suo ritorno, il ritorno del nostro 
Visconti, che eravamo decisi a seguire sino all’inferno. 












Nausea 


Ormai disponevamo in tutto solo di una quarantina di 
Messerschmitt 109, ed ogni giorno il loro numero si assotti- 
gliava; infatti le macchine erano sottoposte ad una continua 
usura mentre le revisioni ormai avvenivano in modo sempr 
più affrettato e con ricambi sempre più scarsi. È 

Anche i tedeschi erano al limite della resistenza; la mac- 
china bellica anglo-americana sviluppava una potenza sempre 
maggiore: ormai nulla e nessuno poteva fermare la sua avan- 
zata. Per quello poi che ci riguardava direttamente, eravamo 
ridotti ad una tale inferiorità numerica che il continuare a com- 
battere era veramente follia. ; 
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I giorni rotolavano l’uno dietro l’altro, i combattimenti 
continuavano ed il 14 marzo noi del 1° Gruppo perdevamo 
altri due piloti: Balduzzo e Chiussi, abbattuti nella zona a 
nord di Brescia, durante uno scontro con la caccia americana, 
ormai assolutamente padrona del nostro cielo. 

Ricordo che attaccavamo con formazioni di tre, cinque, do- 
dici velivoli al massimo mentre loro ci venivano addosso a 
ranghi serrati di trenta, cinquanta, cento aeroplani, e dietro 
ve n’erano sempre degli altri, cosî che ti ritrovavi a giostrare 
alla disperata, a sparare senza nemmeno inquadrare l’obiettivo, 
braccato da tutte le parti, sempre sotto il tiro di centinaia di 
armi da 13 mm. dei Lightning, dei B. 24, dei Marauder, dei 
Thunderbolt. 

Loro poi avevano l’avvicendamento ogni determinato nu- 
mero di azioni, noi decollavamo una o due volte al giorno 
senza possibilità di riposo, con i giovani senza esperienza but- 
tati nella mischia dopo poche ore di scuola, e solo il coraggio 
e la maestria di piloti del calibro di Visconti, Guidi, Miani, 
Tomaselli, Drago, Bellagambi, Covre, Gorini, Spigaglia, Abba, 
Giannelli, Saieva, e tanti, tanti altri caduti in combattimento, 
riuscirono sino in ultimo a tenere in piedi la caccia della Re- 
pubblica. 

Dopo ogni duello atterravi con i nervi a pezzi; la mano 
che cercava le sigarette nelle grosse tasche della combinazione 
tremava e tremava ancora nel portare la sigaretta alle labbra, 
e la testa era piena di confusione: erano i nervi saltati ancora 
una volta lassi a 9000 metri, dove avevi tentato di soprav- 
vivere. 

Poi, sul torpedone: il solito 626 scassato e con il motore 
un po’ fiacco che ti riportava agli alloggiamenti in paese. In 
quel periodo eravamo dislocati un po’ alla Malpensa, un po’ 
a Cardano al Campo, un po’ a Villafranca. Nessuno riusciva a 
parlare; i caschetti penzolavano dal braccio abbandonato al- 
l'esterno del sedile e le spine radio ballonzolavano picchiando 
sul pavimento ed era quello l’unico segno di vita. 

La sera del 14 marzo appunto pensavo a Balduzzo e Chiussi, 
e mi venne la nausea, segno che anch’io ero giunto al limite. 
Chiussi poi era un amico. Colpito al motore, aveva tentato un 
atterraggio di fortuna su di un prato vicino ad un paesino; 
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l’aereo aveva toccato terra abbastanza bene; la solita disordi- 
nata strisciata per terra con il muso che scava la terra, l’elica 
che si torce, la deriva verticale piena di sussulti; il pilota aveva 
preparato aperto il tettuccio. Tutto sembrava dovesse andare 
per il meglio, ma negli ultimi metri l’aereo urtava contro un 
muretto a secco, e le lamiere del 109 contorte spaccavano la 
faccia di Chiussi ed il sangue aveva sporcato tutto l’abitacolo; 
una morte carogna. 

Forse la mia nausea derivava anche da quello, ma era sem- 
pre un brutto segno. 


Per qualche giorno non riuscii a volare; poi mi vinsi e 
ritornai a portare il Messerschmitt in volo, ritornai a combat- 
tere anche per non sentirmi un fallito, anche perché Chiussi 
e gli altri rimasti per sempre in quota non vedessero la mia 
paura, non sentissero di essere caduti inutilmente. 


28 marzo 1945 


Primi di aprile. Ormai eravamo in primavera e noi sta- 
vamo per soccombere; eppure in noi non v’erano né sconforto 
né paura. Continuavamo a reagire nei limiti delle nostre forze 
sempre più limitate contro lo strapotere numerico dei nostri 
nemici, contro l’odio dei nostri fratelli. e 

Sarebbe stupido negare ora che a volte in quei giorni ci 
prendeva il panico, anche se poi riuscivamo a vincerlo, e l’an- 
tidoto migliore per sconfiggerlo era il combattimento. Quando 
a terra ti prendeva l’avvilimento, bastava che suonasse l’allarme 
perché, scaraventato a 8000 metri, tutti i dubbi e le paure si 
dileguassero, sommersi dall’ansia della lotta e dall orgoglio di 
uscirne vittorioso. Solo un giorno fummo veramente gii di 
corda, e fu il 28 marzo scorso, anniversario della fondazione 
della nostra Arma, e precisamente il ventitreesimo. 

Sui campi di volo e nelle nostre caserme venne celebrata 
una messa per ricordare i caduti. Furono consegnate ricom- 
pense, furono letti i vari ordini del giorno stilati per l’occa- 
sione dalle varie autorità italo-tedesche: erano messaggi di 
plauso e di incitamento per il nostro operato, ma in quel giorno 
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ed in quella situazione nessuno di quei messaggi riusciva ad 
| entrarmi nell’animo, e penso fosse cosî anche per i miei colle- 
ghi. Suonavano retorici, stonati per noi che eravamo troppo 
esacerbati dalla lotta, dai lutti, dalle delusioni. 

Solo ricordo, perché l’ho annotato, un brano del discorso 
del generale Bonomi, nuovo sottosegretario per l’Aeronautica. 
Le sue parole furono le uniche a suscitare dentro di me ancora 
qualche cosa; furono le uniche che riuscirono a scalfire la mia 
apatia, a vincere la mia amarezza, parole semplici, oneste e 
vere; forse, in quei giorni, le uniche. 

Eccole: 

« Noi continuiamo la marcia, coi nostri morti e coi nostri 
vivi, che formano una falange sola: i caduti per additarci la 
via dell'onore, del combattimento, della fedeltà; i vivi per se- 
guirne l’esempio, per contrastare al tracotante nemico il domi- 
nio dell’aria, senza misurare il rischio, senza calcolare la supe- 
riorità di mezzi dell’avversario. Soprattutto senza ambizioni di 
carriera, di ricompense, di premi, di vantaggi materiali. Il co- 
‘mandamento dell’ora è soltanto questo: combattere per uscire 
dalla guerra con l’onore delle armi, per tener fede alla parola 
data... Camerati dell’Aeronautica Nazionale Repubblicana, la 
consegna pet il ventitreesimo anno è dunque una sola: com- 
battere. La parola d’ordine: onestà assoluta, nei propositi, 
negli atti, in ogni attimo della nostra laboriosa e gravosa gior- 
nata ». 








Ci avvicinavamo intanto alla fine di aprile. Tutto stava pre- 
cipitando intorno a noi, anche i nostri reparti erano in fase di 
smobilitazione; infatti in quei giorni mancavamo di tutto, dalla 
benzina ai ricambi, dagli aeroplani ai piloti di rincalzo. 

Il Gruppo Aerosiluranti era inattivo; noi del 1° e 2° Gruppo 
Caccia compivamo solo qualche azione di disturbo; il 3° Gruppo, 
di Malvezzi, aveva il personale in Germania al comando del 
capitano Baldi per il passaggio sui Messerschmitt. Gli altri 
reparti minori erano da tempo inattivi; gli uomini dei due 
Gtuppi da trasporto, non avendo pit aeroplani di nessun tipo, 
venivano impiegati a tetra come forza antiparacadutisti. Ma 
qualche nostro aeroplano efficiente era sempre pronto a partire 
su allarme, anche se ormai era una cosa assurda. 

















Il 19 aprile, quattro velivoli del mio gruppo decollavano 
ancora una volta, appunto su allarme, per intercettare un qua- 
drimotore nemico del tipo B. 24 Liberator. La nostra pattu- ; 
glia era al comando del tenente Oddone Colonna, gregari i tenenti | 
Storti, Morandi ed il sergente Franciosa. Dopo la solita ca- 
brata per far quota, i nostri raggiungevano il velivolo incur- 
sore a nord di Como: un combattimento breve ma duro. Co- 
lonna viene colpito e deve rientrare; il B. 24 viene abbattuto, 
ma purtroppo cadeva, centrato in pieno dalle raffiche del qua- | 
drimotore americano, il tenente Morandi. 

Un episodio normalissimo e di scarso rilievo bellico, dopo 
cinque anni di guerra mondiale, ma per noi aviatori della Re- 
pubblica Sociale Italiana fu un episodio che doveva rimanere 
ben inciso nel nostro cuore. Infatti in quel giorno si era svolto 
l’ultimo nostro combattimento. Morandi è stato il nostro ul- 
timo caduto in cielo, l’ultima nostra meteora di sangue. An- 
dammo a cercarlo. : 

Il bosco terminava, diventava più rado, ed il suo aeroplano 
era li conficcato per terra. Racchiuso in quella bara fatta di 
metallo, di cavi, di strumenti, egli era ormai distante dai con- 
tadini accorsi al suo precipitare, distante da noi, da tutto; forse 
era il simbolo di un’epoca, di un’idea che svaniva. Morandi 
portava con sé tutta la storia, tutti i sacrifici, tutte le illusioni 
di noi piloti repubblicani, e per sempre. 

Sui rottami del suo aereo spiccava il tricolore, e quello 
resterà. 
































La fine 







Come avevamo previsto, il 25 aprile, si concludeva la 
guerra per noi, con la vittoria delle forze alleate in Italia e la 
nostra fine. I reparti si sciolsero con ordine ed i pochi aerei 
rimasti vennero distrutti: l’Aeronautica della Repubblica So- 
ciale Italiana aveva finito di esistere; ci confortava il fatto che 
eravamo caduti in piedi. 

La nuda cronaca servirà a ricordare, senza alcun fronzolo 
retorico, i fatti di quei giorni, giorni amari e dolorosi per tutti 











noi, piloti e specialisti, amari e dolorosi, ma non privi di 
dignità. 


: 1° Gruppo Caccia: all’epoca del 25 aprile eravamo acquar- 
| tierati a Gallarate ed a Cardano, mentre gli aeroplani erano 
decentrati sui campi della Malpensa e Lonate. Alle prime avvi- 
|. saglie dell’insurrezione, Visconti riusciva a radunatci tutti a 
| Gallarate; qui per vari giorni ci furono continue trattative fra 
noi ed i capi partigiani di svariatissime tendenze politiche. Vi- 
sconti in ogni modo rifiutò sin dall’inizio e nel modo pit cate- 
gorico la resa senza condizioni, resa che ci volevano imporre 
| tre esponenti partigiani, i cui nomi di battaglia erano Manlio, 
Iso, Aldo. 
Finalmente, attraverso ripetuti colloqui con un certo inge- 
gner Vismara, comandante del C.L.N., riuscivamo ad ottenere 
| che la truppa ed i sottufficiali, previo disarmo, fossero lasciati 
| liberi con uno speciale salvacondotto che ne garantisse l’inco- 
lumità. Il 27, poi, da Milano, attivavano il colonnello Gian- 
notti ed il colonnello Sacchi della regia Aeronautica, per av- 
Viare ulteriori trattative; il 28 giungeva pure un certo capitano 
Serego, inviato dal generale Cadorna, comandante generale del 
C.L.N. Noi rimanevamo calmi e disciplinati, anche se i parti- 
| giani continuavano a minacciarci di morte. Il 28, verso sera, 
Visconti fu costretto dagli eventi (la superiorità dei partigiani 
era schiacciante) a firmare la resa, riuscendo però ad imporre 
il rilascio del personale, esclusi gli ufficiali che avrebbero do- 
vuto essere condotti a Milano in qualità di prigionieri. 
Il mattino successivo, infatti, io e gli altri ufficiali veni- 
vamo trasferiti su autocarri nel capoluogo e precisamente alla 
caserma del Savoia Cavalleria in via Vincenzo Monti. Qui 
“avvenivano il nostro disarmo ed altre umiliazioni; poi avvenne 
anche l’uccisione, improvvisa e vile, di Visconti e Steffanini, 
prelevati dal nostro gruppo con la scusa di un normale inter- 
rogatorio e colpiti alle spalle. Chi uccise Visconti forse non 
| sapeva che uccideva un eroe, un pilota eccezionale, ma questo 
| non lo giustifica: uccidere alle spalle è sempre una sporca fac- 
cenda. 
Altri due giorni tremendi, sempre fra la vita e la morte, 
| poi il 2 maggio, per ordine degli Alleati, venivamo trasferiti 


in via Crivelli, al carcere militare: qui fu obbligatorio conse- 
gnare tutto il denaro in nostro possesso. Il giorno 4 ottene- 
vamo l’agognata libertà, nella quale quasi non speravamo più. 

Cosî era finito il 1° Gruppo Caccia, per sempre. 

Al 2° Gruppo, dislocato nel Friuli, il personale si trovava 
ad Udine, mentre le squadriglie erano dislocate sui campi di 
Campoformido e di Osoppo. Fino agli ultimi giorni era decol- 
lato su allarme, perdendo il 19 aprile il sergente Patton. 

Il 25 aprile, gli uomini del 2° iniziavano la distruzione dei 
velivoli e del materiale bellico; dopo qualche giorno, concluse 
le trattative con i partigiani della zona, il reparto veniva sciolto 
ed il personale veniva posto in libertà. 

Anche al 3° Gruppo le cose andarono abbastanza lisce; il 
Gruppo era al comando del capitano Malvezzi, un vecchio del 
4° Stormo. In quei giorni era in procinto di entrare in azione 
dopo mesi di traversie e di inattività a causa della mancanza 
di aerei; infatti il 12 del mese erano ritornati in sede dalla 
Germania, con i nuovi Messerschmitt 109 G, i piloti della 
1° e 2° Squadriglia (la 3° era rimasta a Holzkirchen), per 
completare l’addestramento. 

Il Gruppo aveva la sua sede a Desio, mentre gli aeroplani 
erano sull’aeroporto di Orio al Serio (Bergamo). Malvezzi, 
concluse le trattative con i responsabili del C.L.N. locale e dopo 
aver munito il personale di uno speciale lasciapassare onde non 
incappasse in altre rogne, sciolse il Gruppo. 

Gruppo Acerosiluranti: il repatto si stava preparando per 
compiere almeno un’altra azione, quando il 25 aprile troncava 
ogni loro attività. Gli alloggiamenti si trovavano a Castano 
Primo, mentre i velivoli erano dislocati a Lonate Pozzolo. 

Al Gruppo, dopo l’assassinio compiuto da parte di scono- 
sciuti, alle spalle, dei tenenti Salvi e Leonardi, del sottotenente 
Gulli e dell’aviere Cavalieri, avvenuto una sera di marzo mentre 
essi rientravano al campo, si temeva il peggio. i 

Invece tutto fu meno tragico del previsto: consegnate le 
armi, gli uomini poterono lasciare Castano; precedentemente 
gli aeroplani erano stati danneggiati sul campo di Lonate dal 
personale del reparto. 




















REGIA AERONAUTICA 
REPARTI OPERATIVI 


Caccia 

4° Stormo 
9° Gruppo - 96° Squadriglia 
97° Squadriglia 
84" Squadriglia 
90° Squadriglia 
73* Squadriglia 
91° Squadriglia 


10° Gruppo - 
12° Gruppo 


5° Stormo 
101° Gruppo - 208° Squadriglia 
È 238° Squadriglia 
209* Squadriglia 
239" Squadriglia 
92° Squadriglia 
93* Squadriglia 


102° Gruppo 
8° Gruppo 


51° Stormo 
20° Gruppo - 356° Squadriglia 
360° Squadriglia 
21° Gruppo - 386° Squadriglia 
; 351° Squadriglia 
155° Gruppo - 361* Squadriglia 
378° Squadriglia 


Bombardamento 


Stormo Baltimore 


‘28° Gruppo - 19° Squadriglia 


132° Gruppo - 253" Squadri, 
281° Squadrigl 


Trasporti 


Stormo Notturno 
1° Gruppo - 1° Squadti 
} 3* Squadri 
88° Gruppo - 190° Squadri; 5 
265° Squadriglia Ù 
Stormo Trasporti j 
2° Gruppo - 102° Squadr 
103* Squadri 
98° Gruppo - 240% Squa a 
241° Squadriglia 


Raggruppamento Idro ì 
82° Gruppo - 139* Squadriglia 
149* Squadriglia 
83° Gruppo - 141* Squadri; 
147° Squadrigli 


84° Gruppo - 140* Squadriglia 
288° Squadriglia 


85° Gruppo - 183° Squadrigl 
287° Squadrig 











Sa 
r* 


Caccia 
4° Stormo 
— Macchi 202, Macchi 205, Macchi 
| 205 S, P. 39 Aîracobra. 
5° Stormo 
Re. 2002, Re. 2001, Macchi 202. 
51° Stormo 


Re. 2001, Macchi 202, Macchi 
205, Macchi 205 S, Spitfire 5°. 


Bombardamento 


Stormo Baltimore 


Martin Bomber M. 187 (Balti- 
| more). 


Caccia 





4° Stormo 


| Brindisi, Galatina (Lecce), Pala- 
ta (Foggia), Nuova (Termoli), 
Leverano (Lecce), Galatina (Lec- 
ce), Canne (Termoli), Galatina 
. (Lecce). 


5° Stormo 
Manduria (Taranto), Galatina 

(Lecce), Palata (Foggia), Nuova 
. (Termoli), Galatina (Lecce). 
51° Stormo 

Elmas (Cagliari), Galatina (Lec- 


Bi 
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‘Oltre a questi reparti operativi, esistevano due scuole di volo, tre 
reparti autonomi di volo per i vari servizi di collegamento, undici 
squadre per le riparazioni dei velivoli e dei motori. 






VELIVOLI IN DOTAZIONE 


Trasporti 
Stormo Notturno 
S.M. 82, Cant. Z. 1007. 
Stormo Trasporti 


S.M. 81, S.M. 84, S.M. 79, Ca. 
133. 


Raggruppamento Idro 
Stormo Trasporti 


Cant. Z. 501, Cant. Z. 506, Rs. 
14. 


BASI OPERATIVE 


ce), Palata (Foggia), Nuova 
(Termoli), Leverano (Lecce). 


Bombardamento 


Stormo Baltimore 
Campomarino (Termoli). 


Trasporti 
Galatina, Leverano (Lecce), Bari. 


Raggruppamento Idro 
82° Gruppo - Taranto 
83° Gruppo - Brindisi Dr” 
84° Gruppo - Elmas (Cagliari) 
85° Gruppo - Taranto 





Caccia 


4° Stormo 


Azioni belliche n. 688 

Ore di volo belliche n. 4799 
Velivoli impiegati n. 3218 
Colpi sparati n. 295432 
Bombe lanciate n. 235 
Velivoli persi n. 15 

Velivoli danneggiati n. 37 
Piloti caduti o dispersi n. 13 
Piloti feriti n. 5 

5° Stormo 


Azioni belliche n. 291 

Ore di volo belliche n. 1537 
Velivoli impiegati n. 855 
Colpi sparati n. 36226 
Bombe lanciate n. 879 
Velivoli persi n. 12 

Velivoli danneggiati n. 29 
Piloti caduti o dispersi n. 13 
Piloti feriti n. 5 


51° Stormo 

Azioni belliche n. 729 

Ore di volo belliche n. 3769 
Velivoli impiegati n. 2564 
Colpi sparati n. 150430 


MESSAGGIO DEL VICE MARESCIALLO DELL’ARIA MILLS 


Comandante la Balkan Air Force alla fine delle azioni: 


« Caro Brodie, 


ora che Lei ha ripreso ufficialmente il controllo dei Gruppi Ita- 
liani che hanno lavorato con la Balkan Air Force, sarei felice se 
potesse ringraziarli da parte mia per l’ottimo lavoro compiuto quando 


erano con noi. 


«L’audacia e lo spirito dimostrato nelle loto missioni hanno 


ATTIVITÀ BELLICA DEI REPARTI 





Bombe lanciate n. 326 
Velivoli persi n. 11 
Velivoli danneggiati n. 37 
Piloti caduti o dispersi n. 4 
Piloti feriti n. 7 


Bombardamento e Trasporti 


Azioni belliche n. 1075 

Ore di volo belliche n. 10185 
Velivoli impiegati n. 3407 
Colpi sparati n. 1935 

Bombe lanciate n. 5943 
Velivoli persi n. 31 

Velivoli danneggiati n. 58 
Piloti caduti n. 78 

Piloti feriti n. 9 


Raggruppamento Idro 


Azioni n. 1212 

Ore di volo n. 4333 
Velivoli impiegati n. 1243 
Colpi sparati n. 730 
Bombe lanciate n. 11 
Velivoli persi n. 2 

Velivoli danneggiati n. 
Piloti caduti n. 5 

Piloti feriti n. 3. 


8 giugno 1945 
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| occupate con leggerissime perdite. 


+ 


La pi x “00 4 Maia dle i — 
tribuito non poco al successo delle nostre operazioni nei Balcani 


| hanno meritato loro l’ammirazione delle Unità della R.A.F. a 
fianco delle quali hanno combattuto. ; 
; « Vorrei citare particolarmente il sicuro contributo delle missioni 
| di ricognizione eseguite dai reparti da caccia e l’energia con la quale 
| Essi portarono i loro attacchi, una volta scoperti gli obiettivi. Cosî 
pure il bombardamento sistematico dei reparti da bombardamento 
| ebbe una parte importante nella distruzione delle linee di comunica- 
| zione del nemico e delle sue possibilità d’inviare rinforzi nelle zone 
minacciate durante le ultime fasi della guerra; i loro attacchi continui 
| sulle postazioni di artiglieria nelle isole contribuirono moltissimo a 
neutralizzare le difese, facendo sf che queste isole potessero essere 


« Non dimentico i reparti da Trasporto che volarono con qual- 
siasi condizione atmosferica. Il loro lavoro, benché meno appari- 
| scente, non fu meno importante, e son certo che il ricordo rimarrà 
a lungo in coloro cui portarono i tanto necessari rifornimenti. 

« Vorrei ringraziare Tutti, Personale di volo e Personale a terra. 
Ora ritornano a Lei con i migliori auguri dei reparti della R.A.F. con 
i quali hanno operato e combattuto. 


G. H. MILLS » 


AERONAUTICA REPUBBLICANA 
REPARTI OPERATIVI 


Caccia 


rage "Gruppo 
- Su n. 3 Squadriglie più una Squa- 


si | driglia Autonoma. 
AS 


2° Gruppo 

uu n. 3 Squadriglie. 
Gruppo 

Su n. 3 Squadriglie. 


Aerosiluranti 


Gruppo Aerosiluranti 
« Buscaglia » poi « Faggioni ». 


Trasporti 
1° Gruppo trasporti 
« Terracciano ». 


2° Gruppo trasporti 
« Trabucchi ». 


1° Gruppo 
Macchi 205, Fiat G. 55, Messer- 
schmitt 109 G. 


2° Gruppo 
Fiat G. 55, Messerschmitt 109 G. 


3° Gruppo 
Macchi 202, Macchi 205. 


Aerosiluranti 
S.M. 79. 


Trasporti 
1° Gruppo 
S.M. 81. 


2° Gruppo 
S.M. 82. 


BASI OPERATIVE 


Caccia 
1° Gruppo 
Torino, Campoformido (Udine), 
Reggio Emilia, Vicenza, Malpen- 
sa, Lonate Pozzolo (Varese). 
2° Gruppo 
Bresso (Milano), Reggio Emilia, 
Cascina Vaga (Pavia), Villa- 
franca (Vicenza), Campoformido 
(Udine), Osoppo (Udine). 
3° Gruppo 
Fossano (Cuneo), Orio al Serio 
(Bergamo). 


Aerosiluranti 
Gorizia, Lonate Pozzolo (Vare- 
se), Atene, è 
Trasporti 
1° Gruppo 


Goslar (Germania); 
(Germania). 


2° Gruppo 
Goslar (Germania). 


ATTIVITÀ BELLICA DEI REPARTI 


Caccia 


1° Gruppo 

Azioni belliche n. 85 

Aerei nemici abbattuti n. 49 

Aerei nemici probabilmente ab- 
battuti n. 45 


Piloti caduti n. 47 
Piloti feriti n. 17 
2° Gruppo 


Azioni belliche n. 60 Ù 
Aerei nemici abbattuti n. 46 





ila 


ti caduti n. 38 Azioni belliche n.11 
iloti feriti n. 12 Piloti e specialisti caduti n. 45 


N.d.R. - Come si avvertirà, i dati statistici riguardanti l’Aeronau- 

ica repubblicana al Nord sono molto scarsi. Purtroppo all’Autore, 

ad onta dei suoi numerosissimi sforzi, non è stato possibile raccogliere 
‘e informazioni veramente attendibili. 


NOTA DELL’AUTORE 
L’Autore desidera ringraziare in modo particolare il maggior 
pilota Fabio Colussi ed il tenente Ligugnana, oltre che per la colla- 
borazione avuta per i dati statistici, per il loro continuo sprone morale 
durante la stesura del volume. 
Ringrazia altresi tutti gli ufficiali ed i sottufficiali della Aeronau- 
tica Militare, per l’aiuto ricevuto in dati statistici, fotografie, consig] 
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